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 «A veces, la vida no se traduce en vivir. A veces, para ser feliz, hay que traducir lo que nos quiere decir la vida.» 

   

 Marcos Nieto Pallarés 

   

   

 «Quien con monstruos lucha cuide de convertirse a su vez en un monstruo. Cuando miras largo tiempo al abismo, el abismo también mira dentro de ti.» 

 Friedrick Nietzche 
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 PRELUDIO 
   
 Quizá el destino me ha conducido donde estoy en este mismo instante. O quizá los designios del Señor han dictado sentencia y mi periplo existencial ha alcanzado su fin, quien sabe. Ni siquiera puedo garantizar, que las leyes cósmicas de retribución, causa y efecto del Karma no hayan tenido nada que ver. Ni tampoco responsabilizar única y exclusivamente a la capacidad que atesora la maldad en sí misma, pues por sí sola, sin la inestimable ayuda del hombre, carece de la fuerza necesaria para causar tanto dolor. Lo más racional, sin duda, sería pensar en motivos menos místicos, y culpar de todo a la casualidad o la suerte. E incluso podría aventurarme —por qué no—, e imputar al ocultismo o a la brujería como los instrumentos que han maldecido a este pequeño pueblo entre montañas.  
   
      El ‘Asesino Indeleble’ me lo había arrebatado todo. Y estaba dispuesto a dar la espalda al juramento, a arrojar mi placa al abismo con tal de verle pagar por sus pecados. 



 





 
   
   
 CAPÍTULO 1 
   

CAFÉ CON WHISKY

   
      «Joder…, hoy es uno de esos días… la cabeza me va a estallar». 
      Las luces de mi Mustang iluminaban la noche y el inicio de esos bosques que, a nuestro avance, semejaban horadarse. Penetraba en la oscuridad guiado por la línea de alquitrán que el hombre había posado allí, entre los troncos. Between Forests no era más que un pueblucho de mala muerte, un cúmulo de almas insertado en las entrañas de una marea de pinos. La mina de carbón más importante del condado se encontraba en aquel enclave dejado de la mano de Dios. Sin el oscuro mineral, Between Forests no era nada. 
      —No lo entiendo —murmuró mi compañero encendiéndose un cigarro a la vez que se acomodaba en el asiento—. Han encontrado al muchacho allí mismo, empapado en su sangre. ¡Para qué mierda nos quieren! 
      —No lo sé —admití frotándome las sienes—. La llamada me ha pillado con diez latas de cerveza de compañía, vacías… Ni el agua helada ha conseguido centrarme. —Mi voz carecía de fuerza alguna—. Supongo que habrán detectado algo extraño.  
      —Esto me da mala espina. 
      —¿Por qué? 
      —Por nada en especial. Un simple presentimiento. 
      —Hay que tener cuidado con ellos… —divagué en voz alta sufriendo la incesante fuerza que el sueño profería en mis párpados. Solo el dolor de mi testa evitaba su descenso—. Si se interpretan bien, pueden contener indicios del porvenir. Si miras con recelo al futuro, quizá este te revele alguno de sus misterios. 
      «El futuro… —pensé centrado en la carretera, recibiendo esas punzadas de las cuales no podía escapar—. Alguien debería inventar un aparejo que atisbara en él. Así, cada cual decidiría si vivir la vida antes de encontrarse de bruces con ella. De haber existido dicho aparejo en mi adolescencia… —cavilé abstrayéndome en esa línea blanca que dividía la calzada—, no estaría aquí en este mismo instante, y me habría ahorrado mucho dolor».   
      —Debes dejar de leer tantos libros sobre parapsicología y esos rollos, en serio. 
      —Sí… —suspiré sonriendo, sintiéndome muy cansado.  
      Necesitaba un café, y pronto. 
      —¿Te duele? —preguntó Dan tocándose con el dedo índice la sien izquierda. 
      —Sabes que sí. 
   


   
      Aparqué en una de las pocas gasolineras que se encontraban en el trayecto. El coche no requería repostar; yo sí. 
      —Dos cafés dobles, por favor —pedí al dependiente: un hombre obeso de barba prominente—. Y por favor, déjeme echarle un poco de ese licor que guarda usted por ahí…  
      Le guiñé el ojo. 
      El calor atestaba la atmósfera, la condensaba haciéndola densa, pesada, desagradable de habitar. Una mosca zumbó posándose en la frente húmeda del dependiente; la ahuyentó con un rápido gesto de su mano.  
      —¿Me has oído? 
      «Tengo un puto imán para los lerdos». 
      —Aquí no servimos bebidas alcohólicas —apuntó aparentando estar azotado por una somnolencia persistente. 
      —Yo creo que sí…      
      El gran hombre desplazó levemente su brazo, muy despacio. 
      —Muévete un milímetro más y te vuelo la cabeza. —Desabroché la chaqueta de mi traje negro de Armani dejando entrever mi placa al costado de una Beretta 92.  
      Quedó petrificado ante mí. Su cuerpo aguantó inclinado unos segundos, aparentando un mimo muy poco profesional. 
      —Vamos a ser buenos… o vamos a ser malos, ¿eh? Échale whisky al café y deja de mirar el arma que guardas bajo el mostrador. 
      Mi compañero Dan, de pie, observaba la escena bajo la cámara de seguridad que había revestido con un pañuelo. 
      El dependiente señaló una taquilla a su espalda. 
      —¿Puedo? 
      —Claro.  Pero no hagas tonterías. 
      Giró su cuerpo pausado, y extrajo una botella de Jack Daniel’s del armario metálico. 
      —Así me gusta… —asentí mientras el whisky  rebosaba los dos vasos de papel. Tiré sobre el mostrador un billete de cincuenta—. Quédate con el cambio —dije mirando fijamente a los ojos del dependiente, sorbiendo el aderezado café. 
      Me dirigí hacia la salida, y justo cuando a punto estaba de alcanzarla, giré mi cuerpo dirigiéndome de nuevo al gran hombre barbudo. Clavé mis ojos en los suyos, entregándome estos el desapruebo y la decepción. Estaba cansado de las pupilas que no aprobaban mis métodos, que pensaban que un agente de la ley debía ser justo, un ángel guerrero, un salvador. Y eso era justamente lo que yo era; aunque muchos no quisieran verlo. El arcángel contra el mal, el batallador de demonios de carne y hueso: Jeff Sanders. Tenía derecho a tomarme las licencias que creyera oportunas, las concesiones necesarias para alcanzar mi meta, pues no luchaba contra un enemigo cualquiera. Si batallas limpio contra un tramposo, si peleas ciñéndote a las normas contra alguien que no las sigue… La ley estaba podrida, maniatada por los intereses y el poder. La justicia no debería excluir a nadie, pues entonces, no es justicia…, y yo había visto muchas injusticias. No lucharé en desventaja contra el más temido de los contrincantes: el mal. 
      «Debería estar cobrando una pensión, y aquí estoy, dispuesto a atrapar al asesino de turno. ¿Y qué obtengo a cambio? Siempre la nada. Siempre el desapruebo. ¡Solo he pedido un poco de alcohol, joder!». 
      —¿Sabes a qué me dedico? —pregunté en la distancia. 
      Negó con la cabeza. 
      —¿Tienes hijos? ¿Esposa? 
      —Mujer y dos hijas —contestó con voz entrecortada. 
      —Pues si algún día encuentran a alguna de ellas tirada en un escapado, asesinada, violada o mutilada…, si ese día estás de suerte, si ese día has sido bendecido por lo divino, seré yo quien busque al hijo de puta que te ha arruinado la vida. Así que quizá volvamos a vernos, y ese día, mirarás mis ojos con unos bien distintos a los que miran ahora.  
      —A veces eres un poco egocéntrico —dijo Dan sonriendo, una vez los dos, de nuevo, dirigíamos nuestros cuerpos a la escena de ese crimen que a la postre, sería el más complejo de nuestras vidas. 
      —El mundo debería besar el suelo por el que andamos —dije sorbiendo el café—. Lo que vamos a ver hoy no puede remunerarse con nada. 
      —Ser tu compañero es vivir en una completa atmósfera festiva —expuso Dan esgrimiendo un gesto de placer, mofándose de mí—. Voy a explotar de tanta armonía. 
      Dan me conocía bien, sabía que no era recomendable tocarme los huevos cuando tenía el día torcido, que era casi siempre. Él era el único al que le  permitía esas licencias... Pero también sabía que en mí no existía maldad alguna: solo el tormento de una vida injusta. 
      —Ese gordo sudoroso vive en un mundo muy distinto al nuestro. No puedes odiarle por ser feliz —profirió dándome un par de palmadas en el hombro—. No puedes estar cabreado con el mundo eternamente.  
   
      «No estoy cabreado con el mundo… Lo estoy  con el mío». 
      «Joder... puta migraña».   
   


   
      —Por aquí, por aquí… a la derecha. 
      El dedo de mi compañero señaló un pequeño indicador que brilló al girar nuestro vehículo. Nos adentramos en un camino terroso, estrecho, constreñido por troncos, velado por una oscuridad cerrada. Avanzamos apenas medio kilómetro cuando los ojos de mi Mustang revelaron los vehículos que suelen preceder la escena de un crimen. 
      —Aquí, para —demandó Dan. 
      —No veo los vehículos del equipo forense. Creo que hemos llegado en el momento justo. Espero que el Sheriff sea un tipo competente. ¿Recuerdas a aquel idiota? —dije chasqueando los dedos— Sí, joder… ese inútil de mierda… Ahora no recuerdo su nombre. 
      —¿El sheriff Robson? 
      —¡Eso, Robson! Limpió el cadáver porque decía que la chica le daba pena. —Exhalé una carcajada que más bien fue un lamento quejumbroso—. Por su incompetencia, un caso sencillo estuvo a punto de no resolverse. 
      —Cómo iba a olvidarme de ese retardado… ¿Cuánto hace de aquello? 
      —Al menos cinco años. Fue nuestro tercer caso juntos, creo. 
      —¡Y te he aguantado tanto tiempo! —Dan se echó las manos a la cabeza—. Deberían condecorarme por eso. No entiendo cómo he soportado tu compañía. 
      —Pues es muy sencillo: soy adorable. 
      —Gracias por recordármelo. No sé cómo cojones ha podido olvidárseme ese importante dato… 
      Aparqué mientras Dan cogía la radio y sintonizaba la frecuencia del Sheriff. 
      —¿Sheriff Collins? —dijo pegando la boca al altavoz—. Detectives Dan Patterson y Jeff Sanders al habla. 
      —Aquí Collins.  
      La radio distorsionó. 
      —Nos acercamos. 
      —Bien, prosigan. Tengan cuidado, el lugar es de acceso complicado. 
      —De acuerdo.  
      Salimos del vehículo y nos dirigimos a su parte trasera, sacando un par de linternas del maletero. 
      —¿Competente o incompetente? —pregunté a la vez que Dan apagaba y encendía la suya  comprobando su correcto funcionamiento—. Las cervezas de esta noche a que está acojonado. 
      —Bien. Acepto la apuesta. 
      Nos dimos un buen apretón de manos. 
      Dan sonrió y se adentró en el bosque por una  sendera marcada con cinta amarilla. Luces en la lejanía presagiaban una escena del crimen no demasiado alejada. Por suerte, los dos cafés con whisky habían solapado la migraña crónica que padecía. Pero en cambio, me habían entregado un estado ebrio más que considerable. La teoría decía que el alcohol, a causa de su efecto deshidratante, debía aumentar mi dolor craneal, pero en mi caso, causaba el efecto contrario. No era un mal constante. La intensidad de los achaques aumentaba y disminuía a su antojo. De pronto resultaban insoportables, como al instante me otorgaban momentos de calma y tranquilidad. Más lo primero que lo segundo. Lo que me procuraba el alcohol era un nivel estable y apto para seguir viviendo y ejerciendo mi trabajo. 
      Los arbustos y las ramas se interpusieron en nuestro camino. Dan, a mi vanguardia, abría el paso con dificultad entretanto su camisa gris se enganchaba en los arbustos que constreñían la estrecha senda. Hube de ir con cuidado, pues las ramas que este apartaba a punto estuvieron de abofetear mi rostro.  
      —¡Joder! —lamentó tirando de la tela  engarzada en los pinchos de un zarzal—. Si lo sé, me traigo el equipo de montaña. 
      Las linternas ofrecían apenas luz suficiente para alumbrar el terreno a nuestros pies; tras la arboleda,  el brillo se aproximaba poco a poco. Alcanzamos un pequeño claro, pero los árboles no nos permitían ver lo que aquella blanca luz iluminaba: lo que habíamos ido a buscar allí. Alcé la cinta que cercaba la zona enroscándose en los troncos alrededor del lugar en el cual habíamos de encontrar un cadáver. Una vez sobrepasada, mis ojos entraban en modo observador. Miré al solado que crujía en busca de cualquier cosa, cualquier indicio que, al estar alejado de la víctima, hubiera pasado desapercibido para el cúmulo de paletos que esperaba. Por muy ebrio que pudiera estar, uno de mis ojos atisbaba más que todos los que íbamos a hallar en la escena del crimen. Avancé sin desprenderlos del suelo, guiado por la sombra de mi compañero Dan, que tal cual se acercaba a la luz, se hacía más clara. 
      Sentí un fuerte tirón en mi brazo derecho. 
      —Mira, joder. 
      Alcé la vista. 
      Dos focos alumbraban un roble al cual adhería su espalda una joven, desnuda, cabizbaja y esclarecida por la luz, maniatada de pies y manos. Se unía a la corteza en un abrazo inverso, de pie, reposando su peso en esa soga que tras ella, juntaba sus muñecas empapadas en sangre. Faz velada por una catarata de mugriento pelo negro en dirección a lo que vio por última vez: el solado del bosque. La vegetación contempló cómo sus pupilas quedaban fijas, sin vida, sin esperanza. Contempló cómo su piel se tornaba en mortecina tonalidad, ofreciendo un contraste siniestro ante lo oscuro de la noche. Sobre sus pechos, escrito en cortes irregulares, se podía leer un mensaje: JUSTICIA POÉTICA.  
      «¿Justicia? —pensé—.  Dónde puede hallarse en tan deleznable acto». 
      Atrás en el tiempo, pequeñas gotas habían emanado de las heridas dibujando en su piel rojos filamentos de sangre ahora seca. El fluido había descendido por el vientre de la víctima truncándose  en el vello que forraba su monte de venus.  
      «Cuánto sufrimiento… —pensé sintiendo una tremenda impotencia—. El mundo está mal de la cabeza». 
      Bajo su entrepierna, reposaba un acervo de tripas vaciado en apariencia por el recto de la mujer. Mi mente quedó abstraída en esos órganos desparramados sobre las raíces del único testigo del homicidio. 
      «Y ahora, ¿a cuánto hay que pagarle las horas a mi alma?». 
      —La noche va a ser larga.    
      —Eso parece —secundó Dan mientras el Sheriff Collins se acercaba a recibirnos. 
   


   
      «Su familia…». 
      Tras el reconocimiento inicial, mi primer pensamiento siempre era para ellos. 



 
  
   
 CAPÍTULO 2 
   

NOS QUEDAMOS

   
      —Pónganos al día —solicité tras la presentación de rigor. 
      El Sheriff Collins era un hombre alto de pelo cano, de unos bien cumplidos cincuenta años, de complexión fuerte, frondoso bigote lechoso y ojos claros. Se le intuía un hombre decidido, o al menos, su fuerte apretón de manos es lo que dejó entrever. 
      —Se llama… —Sus ojos se manifestaron a punto de reventar en una explosión de lágrimas expansivas—. Se llamaba Cindy Logan —prosiguió con voz entrecortada—, dieciséis años, hija de un buen amigo. No sé cómo cojones voy a comunicarles la  noticia… Siempre temí que ocurriera algo así en mi jurisdicción, pero esto... 
      —Lo siento, Sheriff. Ha de ser duro para usted. Le ayudaremos en todo lo posible. Si lo requiere,  comunicaremos nosotros la noticia a la familia. 
      No contestó, se limitó a negar con la cabeza, su mirada fija en la víctima. 
      —Between Forests es un pueblo pequeño —dijo absorto en lo que iluminaban los focos—. Aquí todos nos conocemos. 
      —¿Y el presunto autor? 
      —Los federales se lo han llevado a Pittsburgh. Le hemos encontrado catatónico aquí mismo, sentado a su derecha, apoyado en este mismo árbol. No dejaba de repetir una y otra vez las mismas palabras: «Yo no… él me ha obligado. Él es el culpable». 
      —¡Joder con los putos federales! —lamenté cansado de ir siempre a rebufo—. Seguro que han llegado en helicóptero, los muy cabrones. 
      —Así es —confirmó Collins. 
      —Pues no lo entiendo —manifestó Dan, que había permanecido en silencio hasta ese mismo instante—. Parece evidente que el asesino sufre un trastorno psicótico. Estamos cansados de tratar con personas que dicen matar en nombre de lo divino, de lo satánico… ¡de su puto perro muerto! ¿Él es el culpable…? Creo que es uno de los casos más obvios a los que me he enfrentado. 
      —¿Cuánto hace que la han encontrado? —pregunté anotándolo todo en mi blog de notas. 
      —Hace unas cuatro horas el presunto homicida ha llamado a comisaría relatando lo ocurrido. Estaba tranquilo, contrastando sobremanera con el estado en el cual le hemos encontrado. Brandon era un gran deportista, buen estudiante, sin antecedentes… un buen muchacho. No entiendo qué ha podido pasar. 
      «La mente humana es complicada». 
      —¿Alguna relación con la víctima? 
      —Sí. Habían estado saliendo. Creo que la cosa no acabó bien. 
      «Saliendo juntos…». 
      Lo anoté. 
      —Entonces, ¿es posible que el muchacho enloqueciera tras la separación? Quizá ya arrastraba problemas mentales, y la ruptura… 
      —Es posible, quién sabe. —El Sheriff se encogió de hombros—. Pero hay  algo extraño en lo sucedido, algo que creo se nos escapa, que va más allá de lo obvio. Tengo la extraña sensación de que  algo está todavía por descubrirse. Pero para eso están ustedes aquí, ¿no? 
      «De nuevo esos premonitorios
presentimientos…». 
      Justo en ese mismo instante, la radio del Sheriff distorsionó en el interior de su vehículo. 
      —¿Sheriff Collins? Departamento forense al habla. 
      Reconocí la voz al instante. 
      El coche se encontraba a escasos diez metros de la cinta que cercaba la zona. Su conocimiento del terreno, sin duda, le otorgaba ciertas ventajas. Se acercó, y a través de la luna abierta cogió el altavoz. 
      —Collins al aparato. 
      —Nos acercamos a la escena del crimen. 
      —Bien. Les estábamos esperando. 
      Me acerqué al cadáver y con la parte trasera de mi bolígrafo alcé su rostro empujando bajo su mentón. Una muchacha hermosa, de ojos verdes, de nariz  respingona… Los labios habían sido pintados alargándose el rojo en los extremos, dibujando una siniestra sonrisa. 
      —Ese tal Brandon está como una puta cabra —lamentó Dan echándose el pelo hacia atrás, resoplando.  
      ¿Cómo ha sucedido? —pregunté tal cual las dudas iban apareciendo—. ¿Dónde está el vehículo? No ha podido traerla hasta aquí a arrastras… 
      —No, agente. Está a medio kilómetro al sur. También hemos acordonado la zona. Uno de mis ayudantes está haciendo guardia allí para salvaguardar las posibles pruebas.  
      —Buen trabajo, Sheriff —elogié asintiendo—. Acaba de hacerme perder una apuesta. 
      —¿Qué apuesta? 
      —La de que iba a ser usted un inútil cagado de miedo. Me alegro de haberla perdido. 
      —Supongo que yo también… Aunque en realidad, estoy acongojado de los pies a la cabeza. 
   


   
      El equipo forense brotó de la maleza portando su equipo a cuestas, y sin perder ni un segundo, comenzó su trabajo. Junto a ellos apareció también un gran número de agentes, los cuales, en teoría, serían los encargados de peinar la zona. Lo amplio del lugar requería un número equivalente de efectivos. 
      —Gracias por venir a ayudarnos… —profirió Stevens jadeando—. Vosotros dos siempre tan serviciales. 
      —Vete a tomar por culo y haz tu trabajo —dije señalando a la víctima. 
      —Lo dicho —dijo sonriendo mientras se vestía para la ocasión—. Es un placer encontrarme sobretodo contigo, Sanders. Siempre tan educado, tan amable… 
      Stevens era un amigo, una eminencia en la medicina forense. Llevábamos años, demasiados diría yo, encontrándonos en escenarios de pesadilla. 
      —Dame unos guantes —rogué impaciente por indagar en el cuerpo. 
      —Toma. Pero ve con cuidado. 
      Me acerqué a la víctima y exploré su malogrado organismo. Entretanto, el equipo forense proseguía sus funciones; nada que no se apreciara a simple vista. Me dispuse entonces a indagar en los lugares que no podían verse.  
      —Ayúdame, Stevens. Separemos su espalda. 
      Tras ella, nada: rasguños. 
      Me agaché. 
      —¡Joder!  
      El olor hizo que casi cayera de espaldas. A su vez, sentí cómo el efecto del alcohol disminuía aumentando el de mi jaqueca. Justo al incorporarme, mis pupilas oscilaron a traición enfocando el lugar por el cual habían chorreado las entrañas de la joven: su esfínter destrozado. Me incorporé y vomité apoyado al roble que parecía irradiar luz, rugiendo como un oso. 
      —¡Por Dios! —vociferó Stevens—. ¡Las pruebas! ¡El Fiscal del Distrito ha hecho llamar a dos peritos, joder! ¡Quieres constar como el principal sospechoso! 
      «Federales, peritos, Fiscal del Distrito… —pensé al tiempo que mi boca expulsaba bilis revuelta con lo oscuro del café— ¿Qué coño está pasando aquí?». 
      —Lo siento, ya sabes… la puta migraña. Arréglalo como puedas. 
      «La migraña…
sí.
Esta mierda le revuelve el estómago a cualquiera». 
      Me acerqué al forense y le arranqué la mascarilla que acababa de colocarse. 
      —¡Sírvase usted mismo! —farfulló Steven. 
      —Sabes que yo también te quiero, ¿verdad? 
      Me agaché de nuevo y levanté muy despacio uno de los pies de Cindy, y en su planta, también tallado sobre su piel encontré otro mensaje: Víctima nº 1. 
   


   
     El móvil del Sheriff sonó.  
     —Voy a echarle un vistazo al vehículo del sospechoso —comuniqué a Stevens mientras Collins hablaba alejado, andando en círculos, gesticulando con el aparato pegado a su oreja— antes de que la jueza aparezca a levantar acta. Pero tranquilo, no tocaré nada. 
      Stevens asintió entretanto el Sheriff se acercaba con el teléfono ya reposando en su bolsillo. 
      —Muéstrenos dónde está el vehículo —rogué muy cansado, sintiendo cómo el dolor aumentaba a pasos agigantados—. Acabemos de una vez con todo esto. Un loco ha asesinado a su exnovia incitado por voces demoníacas, y le ha dado por escribir mensajes por todo su cuerpo… Las circunstancias no dejan lugar a dudas. Este caso está más que resuelto. 
      «Ahora es a mí a quien los presentimientos le dicen, que las palabras que acaban de brotar, no tardaran en cambiar de parecer».  
      El cerebro se encarga de evaluar los hechos, de procesar la información y de esta, sacar sus propias conclusiones. Pero al mismo tiempo, en casos excepcionales, los presentimientos y la intuición no secundan dicha resolución. Ellos van más allá de lo evidente, de lo manifiesto, ahondando en lugares espirituales, en esa clarividencia que todos poseemos en mayor o menor medida. Tan obvio, evidente y a la vez tan contradictorio…: la ejecución y el ejecutor no seguían lógica alguna. Cuando la intuición se niega a secundar al cerebro, la lógica, por desgracia, queda relegada a una esperanza que en la mayoría de los casos suele esfumarse. 
      —El vehículo deberá esperar —aseguró Collins tajante—. ¿Le gusta leer, agente Sanders? 
      La pregunta me sorprendió. 
      —Sí. Bastante. 
      —Mi género predilecto es la novela negra —aseguró pensativo contemplando las estrellas que asomaban tras las copas de los pinos—, y  he de admitir, que ahora mismo me siento como uno de los personajes que las pueblan. ¿Sabe lo que más me apasiona de ellas, lo que de verdad me emociona? Esos finales de capítulo en los que una simple frase lo cambia todo, ¿a usted no? 
      «Lo sabía». 
      Se hizo un silencio taciturno, y el Sheriff Collins habló de nuevo sin despegar la vista del firmamento: 
      —Han encontrado a la víctima número dos. 



 
   
   
 CAPÍTULO 3 
   

SIN CONEXIÓN

   
      Las indicaciones del Sheriff nos emplazaron a las afueras, a una zona residencial. Anchas calles guarecidas por casas de baja altura, de madera, circundadas por mantos de pulcro césped que las anexaban a ambos costados de la calzada. Hileras de hogares bajo un mismo suelo, sin vallado, sin nada que delimitara el terreno a sus pies, denotando una atmósfera y cohabitar cándidos, confiados.  
      «En cuanto la prensa se entere… adiós tranquilidad, Between Forests —cavilé aparcando mi Mustang ya cerca del bullicio».  
      Algunas con piscina, otras con mangueras posadas sobre el césped, muchas sin nada sobre la hierba. Mecedoras estáticas resguardadas bajo  porches que daban sombra, cortacéspedes dispuestos a detener el avance del verde hacia los cielos… Las había bien conservadas, con jardines limpios y cuidados, y también desatendidas, con maderas faltas de una buena mano de pintura. Las más, evidenciaban lo tranquilo del lugar, lo pausado que fluía el tiempo en Between Forests. Un pueblo como tantos otros, habitado como tantos otros. Múltiples y divergentes personalidades coexistiendo en aparente armonía, arrastrando tras de sí una historia que en mayor o menor medida se entremezclaba con las que habitaban junto a ella el lugar. Así funcionaba el mundo: un cúmulo de almas interactuando en el escenario que es la existencia. Y amparada por esa aparente calma, la esencia de un psicópata. «Justicia poética»: esas mismas palabras me hacían sospechar que alguien se la estaba tomando por su cuenta. Si lo buscado con tan atroces actos era venganza, el asesino había interactuado, o  incluso interactuaba en Between Forests. El hallazgo de la segunda víctima, marcada al igual que la primera, me hacía recelar de la implicación del único sospechoso. Tras los nuevos acontecimientos, mi intuición le veía  más bien como un arma ejecutora, no como a un ejecutor. Pero… ¿cómo? ¿Por qué? En las mentes que habitaban el lugar hallaríamos la respuesta: en sus conexiones y vidas entrelazadas. 
      «Psicópata… —pensé recordando mis tiempos de academia, intentando rememorar lo que para el doctor Hare, investigador sobre psicología criminal, definía su personalidad—: 

-Gran capacidad verbal y un encanto superficial.



-Autoestima exagerada.



-Constante necesidad de obtener estímulos y tendencia al aburrimiento.



-Tendencia a mentir de forma patológica.



-Comportamiento malicioso y manipulador.



-Carencia de culpa o de cualquier tipo de remordimiento.



-Afectividad frívola, con una respuesta emocional superficial.



-Carencia de empatía. Crueldad e insensibilidad.



-Estilo de vida parasitario.



-Falta de control sobre la conducta.



-Vida sexual promiscua.



-Historial de problemas de conducta desde la niñez. 



-Falta de metas realistas a largo plazo.



-Actitud impulsiva.



-Comportamiento irresponsable.



-Incapacidad patológica para aceptar responsabilidad sobre sus propios actos.



-Historial de muchos matrimonios de corta duración.



-Tendencia hacia la delincuencia juvenil.



-Revocación de la libertad condicional.



-Versatilidad para la acción criminal». 


 

      Me resultó sencillo enumerarlas. La memoria siempre acudía en mi ayuda cuando precisaba de sus servicios. 
      Mas no existe evidencia alguna para detectar quién lo es y quién no. Como Hare bien decía, las personas con dicho trastorno suelen estar caracterizadas por  un marcado comportamiento antisocial, empatía y remordimientos reducidos, y un carácter desinhibido.  
      «¿Cuántas personas conocemos así a lo largo de nuestra vida…?
Yo mismo cumplo casi todos los puntos —pensé bajando de mi Mustang, observando cómo asomaba el sol tras las montañas—. Este va ser un caso peliagudo. Todo empieza a encaminarse hacia un sinsentido más que alarmante».  
      Coloqué mis gafas de sol ante esos deslumbrados ojos que, con hostilidad, recibieron los matutinos y ya ardientes rayos del astro rey. La ola de calor que azotaba el condado colmaba el ambiente de desazón; la peor en cincuenta años. 
      Empezaba a tener mis propias teorías, mis propias conjeturas sobre lo que podía estar ocurriendo, pero las advertía demasiado endebles como para aventurarme con ellas. El sheriff nos había comunicado el hallazgo de dos cadáveres más, uno de ellos, al igual que el de Cindy con un mensaje rasgado en la piel; solo el número de víctima difería. Ambas escenas, la del bosque y la de aquella casa parecían faltas de conexión; mas la tenían. Y junto a ese nexo que aún estaba por determinar, la esperanza de que el caso abocara en rápida resolución se  esfumaba a tenor de los acontecimientos. 
      —Dan, por favor, tráeme un café —pedí a punto de reventar del dolor—. Voy a vomitar otra vez… 
      «Y esta vez no va a ser por el hedor». 
      —Claro. 
      «Cualquier día me envía a la mierda…».         
      Asintió y dirigió sus pasos hacia uno de los cotillas que permanecía tras la cinta que cercaba la casa. Habló con él apenas un instante. 
      —Ya está. Ahora nos traen una cafetera bien llena. 
      —Perfecto. —Las yemas de mis dedos no lograban despegarse de mis sienes, frotándolas en círculos incesantes en un intento desesperado por paliar el intenso dolor. 
      Los coches oficiales se aglutinaban tras el cordón policial, al igual que los curiosos. Los susurros y los lamentos penetraron en mis oídos como si el silbar del viento los arrastrara a mi mente; y las conjeturas y especulaciones brotaron de los vecinos allí agolpados. Los había en bata, en pijama, en chanclas… La primera luz del día les había ofrecido un crimen en la casa de al lado. 
      —Entremos, Collins —dije al llegar a la puerta. El Sheriff había esperado impertérrito bajo el portal. 
      El número de agentes del interior resultaba abrumador, y no era de extrañar: tres muertes en menos de seis horas, y en un pueblo de apenas cinco mil habitantes. Y cada vez con más probabilidad, perpetrados por un asesino en serie… o varios. ¿Pero cómo? A punto estaba de intentar averiguarlo.
  


   
      —¡Todo el mundo a tomar por culo! —grité ante la atónita mirada del Sheriff— ¡Vengaaaa…! —alenté como si tuviera delante a un grupo de jóvenes imberbes, dando palmaditas con las manos— ¡Transitando…! 
      Los agentes, sin mediar palabra, abandonaron la vivienda farfullando debido a lo refinado de mis modales. No tenía otros.  
      Dan entró con una jarra de cristal rebosante de líquido negro y tres vasos. A mi izquierda se encontraba la cocina. Me coloqué los guantes de látex que había engurruñado en mi bolsillo tras inspeccionar a Cindy, y empecé a abrir uno por uno los armarios de madera que reposaban en lo alto, hasta encontrar lo que andaba buscando: alcohol para curar mis heridas. La cara del Sheriff se perfilaba en poema. 
      —¿Alguna pregunta, Collins? —consulté alzando la vista al tiempo que echaba coñac sobre el café. 
      —He escuchado de sus métodos, Sanders, de su particular estilo al borde de la ley —dijo alzando el vaso—. Écheme un poco, lo necesito. —Vertí lo demandado hasta colmar el recipiente al tiempo que asentía su permisividad—. Pero también he escuchado de su eficacia, y ahora mismo, es lo único que me importa. 
   


   
      Accedimos al cuarto de baño, situado en la planta superior: una pequeña estancia de azulejos blancos. A la derecha, un inodoro y un lavabo, y justo ante este último, un plato de ducha. La entreabierta mampara posibilitó atisbar tras ella a una mujer desnuda, empotrada en la pared con lo que parecían grandes clavos; brazos abiertos, cuerpo formando una cruz. El hierro penetraba en las muñecas y tras ellas, en los níveos azulejos que el metal había resquebrajado. Riachuelos nacidos de las heridas trazaban sobre el blanco nítidos regueros rojos que se estancaban en el plato de ducha. Y los pies de la joven semejaron darse un baño con su propia sangre. Un escalofrío recorrió todo mi cuerpo, y sin poder eludirla, la Crucifixión se evocó en nuestras mentes.  Tras el cadáver, el dibujo de un árbol se mostraba en apariencia pintado con un rotulador negro indeleble, concediendo al ojo examinador el efecto de tener a la joven ensartada en su esbozado tronco. Sus labios, pintados al igual que los de la anterior sacrificada, trazaban en su rostro una amplia y espeluznante sonrisa. En su pecho: «Víctima nº 2». En su frente: «Justicia poética».  
      Al igual que las raíces del roble donde había sido atada la primera víctima, el plato de ducha de aquel cuarto lechoso y rojo contenía las entrañas de la segunda. Un fino hilo de tripas colgaba entre sus piernas, mostrando el lugar por el cual habían escapado. Las vísceras de la joven se impregnaban con la sangre despidiendo un desagradable olor: un sutil aroma a matadero.  
      «Ambas escenas están relacionadas… aunque eso ya lo sabía —pensé en modo observador, inhalando esa hedionda peste que colmaba el ambiente—. Por mucho que esta contenga otro cadáver». 
      Justo frente a la ducha, un hombre tendido con la cabeza abierta y un revolver posado sobre su mano. En apariencia, todo hacía presagiar que la había matado, y luego pegado un tiro.  
      —¿Qué opinas, Dan? —pregunté tomando notas:  
   

1: Víctimas siempre unidas a árbol.



2: Justicia poética. ¿Venganza?



3: Nº de víctima en aparente orden de ejecución.



4: Tripas vaciadas por esfínter.



5: Labios pintados. Sonrisa.



6: ¿Suicidio? ¿Secta? ¿Rol? ¿Asesinos?


   
      —No sé…, no me cuadra que esto suceda en un pueblo tan pequeño. Ahora mismo tengo la mente en blanco, necesito meditar. Lo único seguro es que existe conexión entre ambas escenas. Dos víctimas y sus respectivos verdugos. Quizá sea un caso aislado, y en mil años no volvamos a ver un asesinato en Between Forests. Quizá dos locos se han puesto de acuerdo para matar al unísono. No creo que este de aquí se haya suicidado. Aun así, debemos interrogar al único sospechoso, es lo único que tenemos. 
      «Lo estoy deseando». 
      El Sheriff estaba claramente saturado. De pie, a nuestra espalda, callado, observándolo todo. Sin mediar palabra y muy despacio, se adelantó y alzó su brazo como si este careciera de fuerza alguna, como si el levantarlo le requiriera un vigor extremo, y señaló a la víctima femenina. 
      —Andrea Robinson, amiga de mi hija pequeña, veinte años —comunicó en un triste susurro. 
      «Su familia…». 
      Guiado por una evidente desgana, osciló de nuevo su extremidad hasta colocarla en dirección al hombre que permanecía tirado sobre un charco de sangre. 
      —Su pareja, John Everet, hijo del dueño de la única pajarería del pueblo. 
      Mis ojos siguieron las indicaciones de Collins por la escena del crimen, y durante ese transitar, detectaron algo extraño. 
      «Qué coño…». 
      Me acerqué al espejo situado sobre el lavabo al advertir asomar tras él una pequeña gota roja, casi imperceptible. Lo descolgué y mi cuerpo quedó petrificado al instante. Escrito en sangre, hallé el mensaje que tiraba por tierra todas las hipótesis que nuestros cerebros habían razonado, dándole la absoluta e incuestionable razón a los presentimientos y la intuición:  
 «Contemplad mi obra, meros espectadores.  
 Esto es solo el principio». 
      «Mierda». 
      —Collins —proferí autoritario. 
      —Sí, detective. 
      —Hable con las familias e intente averiguar lo que pueda. Dígales que más adelante iremos a hacerles una visita. Debemos volver a Pittsbusgh e intentar atar cabos allí. Búsquenos alojamiento, volveremos. Y recuerde, la colaboración ha de ser total si queremos dar con el culpable.  
      El Sheriff asintió. Su mirada perdida entre el rojo de la sangre. 



 
   
   
 CAPÍTULO 4 

  

PITTSBURGH

   
      Nuestros rostros evidenciaban la falta de sueño; demasiadas incógnitas para cerrar los ojos. Mantenía a raya la migraña a base de inyecciones de alcohol suministradas en prudentes intervalos de tiempo. No podía permitir que arraigara en mí la ebriedad patente. 
      —¿Ha hablado? —pregunté a uno de los agentes que custodiaban al detenido. 
      —No. Y dudo que lo haga. Ha estado así desde que llegó. Han intentado interrogarle, pero… nada. Creo que su mente está rota, quebrada por completo. 
      Tras el cristal blindado, Brandon permanecía sentado agarrándose las rodillas, balanceando su cuerpo incesante; una y otra vez las mismas palabras: «Yo no… él me ha obligado. Él es el culpable». Se le percibía un hombre de costumbres sanas, atlético, de fuertes y robustos brazos. Mas de ese vigor del que había gozado, se apreciaba solo lo externo. Lo intrínseco de su ser se había roto, transgredido por un incidente que él mismo había cometido.  
      —¿Vas a golpearle también? —escuché a mi espalda. 
      —¡Mira quién está aquí! —proferí sarcástico—. La gran defensora de los tarados: la afamada abogada Melisa Chambers. 
      —Vete a la mierda, Sanders —dijo al tiempo que me obsequiaba con una peineta—. Te advierto una cosa: tócale y te empapelo de por vida. 
      —Uhhhh… —Emulé estar temblando de miedo—. No sé cómo puede ocurrírsele semejante barbaridad. 
      Gesticuló como quien está ante el que no tiene remedio. 
      Tenía que admitir que aquella mujer me sacaba de las casillas. Tanto por su impecable labor como letrado, como por su exagerada belleza. Vestía de forma impoluta: traje negro y pelo recogido, tacones altos y cartera de piel siempre encima; largas piernas, pelo negro y ojos verdes tras gafas de pasta; pechos apretados bajo camisa que conjuntaba su traje de marca… No podía ser más atractiva.  
      —Hoy está realmente hermosa, abogada. —Le guiñé el ojo—. Esta noche tengo la agenda libre, ¿sabe?  Si le apetece, podemos ir a cenar y… si se porta bien, de postre igual le pego un par de polvos. 
      —Sigue soñando, Sanders… Sigue soñando. 
      —Entonces, ¿es un no? —pregunté juguetón a la vez que Dan y los agentes allí congregados se aguantaban la risa. 
      —Vete a tomar por culo, en serio —finalizó a la vez que abría la puerta que daba a la sala de interrogatorios—. Cualquier día te demando por acoso. 
      Me encogí de hombros. 
      —La tienes en el bote, en serio —aseguró Dan muy serio, asintiendo con vehemencia. 
      —Lo sé. Es cuestión de tiempo que sucumba a mis encantos. 
   


   
      —Bueno, Brandon —murmuré desde el lado opuesto de la mesa. Pelo enmarañado, profusas ojeras, mirada perdida…—. Solo dime quién te ha obligado a matar a Cindy. 
      Debía escuchar lo que quería oír, darle un motivo por el cual romper su silencio; averiguar si no podía o no quería hablar.  
      A mi espalda, mi compañero y Melisa observaban el interrogatorio de pie, expectantes.  
      —Si no me ayudas, el que te ha obligado a matar volverá a hacerlo. ¿Quieres que eso suceda? ¿Que muera más gente inocente? Cuéntame lo que ocurrió. 
      Brandon alzó la vista e inclinó su cuello mirándome con intensidad. Sus ojos, que se abismaban tras una oscuridad ojerosa, se expandieron, y sin mover un ápice su cuerpo habló a la vez que sonreía: 
      —No podrá detenerle, detective, no puede atrapar lo que no ve.  
      Su voz se alzó con cada palabra y sin poder esperarlo, como una bala lanzada desde su asiento, se abalanzó sobre mí deslizándose sobre la mesa de interrogatorios, tirándome de espaldas.  
      —¡El mal no tiene rostro! —desgañitó clavando sus rodillas en mi pecho, agarrándome del cuello. 
      No sé cómo pudo ocurrir, pero se alzó portando mi arma entre sus manos esposadas. 
      «Mierda». 
      —Tranquilo… —susurré alzando los brazos en un gesto pacificador— Estamos aquí para ayudarte. 
      Melisa se mantuvo firme aunque sus ojos reflejaran el pánico absoluto. Brandon, tembloroso y agitado, señaló a Dan con lo que acababa de sustraerme. 
      —¡Tira la pistola! ¡Vamos! —ordenó apuntando al suelo con la que él mantenía vibrando entre sus manos. 
      Dan obedeció atendiendo a mi gesto de aprobación. Me arriesgué, no creía que fuera a hacernos daño. 
      —Dame el arma, Brandon, por favor —rogué mientras me acercaba muy pausado a él—. Ayúdate a ti mismo ayudándonos. Deja que demostremos tu inocencia.  
      —No se puede hacer nada por mí. La maté, la desgarré por dentro y eso es algo que no podré perdonarme jamás. —Dos lágrimas descendieron por sus mejillas—. Debéis prepararos, habrá más muertes. No se detendrá hasta finalizar su obra. Seguiréis su pista, sí…, pero jamás borraréis sus actos. 
      Abrió la boca y se introdujo el cañón de mi Beretta 92.  
      —¡No! —grité al tiempo que me abalanzaba sobre él. 
      Apretó el gatillo. La pared a su espalda recibió el impacto de sus sesos. Se desplomó en mis brazos.  
      «No, joder, no… —lamenté mientras me empapaba en su sangre— No…». 
   


   
      —Empiezo a estar harto de ti, Sanders —confesó el comisario golpeando su mesa de despacho con fuerza—. ¡Por qué no puedes acatar las normas! Después de lo de abajo, va a ser imposible aplacar  los ánimos de Asuntos Internos. ¡Sabes que llevan años al acecho, joder! 
      —Si quería quitarse la vida, comisario, sabe que tarde o temprano lo hubiera hecho. Cometí un error, lo admito, pero yo no he matado a nadie. Olvidé depositar el arma y sé que no tengo excusa. 
      —¡Pues se hubiera quitado su vida de mierda ahorcándose en su puta celda! ¡No con tu arma! —Se alzó despacio ayudándose con la mesa que se interponía entre nosotros, y miró en apariencia más calmado por la única ventana que se podía encontrar en el despacho. El bochorno del exterior se dejaba apreciar a través del cristal; a nosotros, el aire acondicionado nos protegía del ardor—. Eres mi mejor hombre y a la vez el más problemático —lamentó negando con la cabeza—. Te pasas el código por el forro de los coj… 
      —Suspéndame de empleo y sueldo de cara a la galería —dije con seguridad, cortando esa frase de la cual ya conocía el fin—. Seguiré investigando por mi cuenta, en las sombras. 
      —No. No voy a suspenderte. Voy a hacer lo que   siempre he hecho. No por ti, sino por todos los chalados que habitan el exterior. —Señaló  con su dedo índice el cristal tras el cual Pittsburg se derretía inmerso en una insoportable calima—. Te dejaré suelto para que atrapes a ese asesino. No me arriesgaré a que se salga con la suya.  
      Sonreí casi sin proponerlo. 
      El comisario se dirigió a la puerta e hizo pasar a Dan, que había permanecido tras ella esperando el fin de la reprimenda de turno. Se sentó a mi izquierda, serio, todavía tenso por lo ocurrido en el interrogatorio. 
      —Bien —dijo Hopkins alzando los brazos—. ¿Qué tenemos? 
      —Poco. O más bien lo que él ha dispuesto que tengamos  —aseguró el recién llegado no dándome  ni siquiera tiempo a contestar—. Cuatro cadáveres: dos víctimas y dos verdugos. Sin embargo, el auténtico culpable ya se ha encargado de transmitirnos que estos últimos no eran más que meros títeres en sus manos; aun así,  yo creo que han sido al menos dos individuos. Y para más inri, el asesino quiere darse a conocer. De no haber mostrado sus intenciones, quizá el caso estaría más que finiquitado. Es inteligente… muy inteligente…, y anhela que el mundo sepa de sus actos.  
      —Pues debemos intentar que eso no ocurra —decretó Hopkins—. La prensa ha de saber lo justo. 
      —Tarde o temprano siempre acaban enterándose —lamenté recostado en la silla con las piernas cruzadas—. Además, si quiere hacerlo público, solo ha de llamarles él mismo. 
      —Esperemos que eso no ocurra. Crucemos los dedos e intentemos alargar la incertidumbre todo lo posible, ¿entendido? 
      —Entendido.  
      La voz de Dan se mezcló con la mía sonando como una sola. 
      —Intentaré sosegar a Asuntos Internos. Pero cuando el caso esté cerrado, deberás saldar cuentas con ellos. Supongo que puedo darte un par de semanas, no más. 
      «Siempre a contrarreloj... —pensé tras asentir las palabras de Hopkins. 
      —Ahora salid ahí afuera y atrapad a ese hijo de puta. Todo en Between Forests ha sido dispuesto  para que regreséis. Mantenedme informado.  
      —Vamos a hacerle una visita a Stevens —informé una vez fuera del despacho—. El informe preliminar debe estar casi listo. 
   






 
   
   
 CAPÍTULO 5 
   

AHONDANDO EN LOS DETALLES

   
      El interlocutor cogió la llamada al cuarto tono. 
      —¿Sanders?  
      —Sí, soy yo. ¿Tienes algo? 
      —Pasaos. Pero antes, hacedlo por el vestuario y poneos la bata, los guantes, la mascarilla, las gafas de seguridad, el gorro y el calzado. Lo de siempre. No debería tener que decíroslo cada vez que venís. Pero dada vuestra idiotez profunda… No os dejaré pasar sin la indumentaria reglamentaria, os lo advierto, me habéis pillado en plena faena. 
      —Claro, Stevens. Faltaría más. 
      Colgué al tiempo que sonreía. 
      —Aún se acuerda del día que entramos con dos bolsas de basura en la cabeza —dije mirando de soslayo a mi compañero. 
      —Esa fue buena… —rememoró Dan sonriendo, entrecerrando los ojos ya con pocas fuerzas en el organismo—. Aunque a él no le hizo ninguna gracia. 
      —Carece de sentido del humor. Pasa demasiado tiempo entre cadáveres. 
   


   
      La agradable temperatura del interior de la sala de autopsias actuó como bálsamo reconstituyente para nuestros cuerpos exhaustos. Tal cual nos acercábamos a Stevens, se revelaba el cadáver de la joven que habíamos encontrado encastrada en la ducha. Tumbada ante él, pálida, limpia… muerta. Un inmenso pesar me invadió al verla allí, tan joven, tan bella, tan quieta… Despojada de ese tiempo que de forma tan injusta se le había arrebatado, lista para ser abierta en canal, dispuesta a que su piel fuera maltratada de nuevo. Los mensajes tallados en su epidermis parecían haber sellado, semejaban difuminarse sobre el color mortecino que ahora invadía su cuerpo aseado; y el sonrojo de sus mejillas dado paso al tono de la muerte, de la falta de vida, de la ausencia de todo.  
      «Quien te hizo esto… lo pagará. Te lo juro por mi vida». 
      —Dinos lo que no sepamos y te dejaremos trabajar en paz —aseguré entretanto Stevens regulaba la mesa de acero inoxidable en la cual reposaba Andrea Robinson—. Nosotros hemos de regresar a Between Forests, y tampoco queremos hacerte perder el tiempo con rodeos innecesarios. Al grano. 
      —Bien, seré breve. Habéis tenido suerte. Hace escasa media hora he recibido el informe toxicológico —declaró mientras el bisturí que portaba en su mano rasgaba el pecho de la joven dejando tras de sí una estela violácea—. En primer lugar, ninguno de los cuerpos contenía restos de drogas ni alcohol: estaban  limpios. Tampoco restos de semen en las víctimas femeninas.  
      «Adiós a la teoría de que fueran drogados con alguna sustancia que anulara su voluntad —pensé mientras mi mirada no podía apartarse de las manos de Stevens—. Las posibilidades se reducen…». 
      —¿Puedes parar un segundo, por favor? —rogué ante lo desagradable de la escena. 
      —Claro.  
      Stevens cesó de trabajar y nos invitó a apartarnos de la mesa de autopsias. 
      —La victima del bosque —prosiguió el forense ya lejos de Andrea—, fue golpeada en la nuca con una piedra y luego arrastrada hasta el roble. Una vez inmovilizada, se le introdujo por el recto un machete de caza de grandes dimensiones; lo encontraron tirado cerca del lugar. Estaba viva cuando sucedió. Podéis imaginar el indescriptible dolor... Aunque es probable, y rezo porque así fuera, se desmayara al advertir el filo adentrarse en su ano. 
      —¿Huellas? —pregunté estremecido intentado evitar detalles escabrosos que no aportaban nada al caso. 
      —En la primera escena, se han encontrado las de los implicados, nada más. En la segunda, la de algún familiar.  Sabéis que es algo habitual cuando se trata de una vivienda. 
      —¿Algo extraño? ¿Algo que creas debemos saber? —preguntó esta vez Dan con semblante serio, meditativo. 
      —No de momento. He de terminar con el cadáver que tengo en la mesa, pero todo indica que el modus operandi es el mismo. La golpearon, la encastraron en la pared con dos clavos a través de sus muñecas y le introdujeron un cuchillo de grandes dimensiones por el recto. Ambas muertes se produjeron a causa de las heridas internas; estaban destrozadas por dentro. 
      —¿Y él? 
      —Murió en el acto de un disparo en la cabeza. En apariencia se suicidó. Nada indica lo contrario. 
      —¿Hora de las defunciones? 
      —Sobre las once de la noche, todas. 
      «Tuvieron que ser dos… por fuerza». 
      —¿Eso es todo? —pregunté demasiado cansado como para seguir filtrando información. 
      —A falta del último e inesperado cadáver, sí —dijo Stevens arqueando las cejas tras sus gafas de protección. 
      —Eres un capullo, ¿lo sabes? 
      —Deja de enviarme cadáveres. 
   


   
      —Vete a casa, Dan —requerí ya fuera de las instalaciones—. Descansa y pasa el día con tu familia. Yo partiré hacia Between Forests al amanecer. Haré preguntas, no es necesaria tu presencia hasta la noche. 
      —¿Ahora eres mi padre? ¿Me das órdenes? 
      —Solo intento que pases un tiempo con… 
      —Cuando ese loco. —Me cortó y clavó sus ojos en los míos— esté entre rejas…, entonces, estaré con los míos. ¿O crees que ellos no están en peligro? Cada hora que pasa se aleja de nosotros. El tiempo juega en nuestra contra, y no debemos permitir que eso se prolongue. Hemos de descansar, sí, pero lo haremos el tiempo justo y necesario. 
      —De acuerdo. Cuando tienes razón… tienes razón. —Me froté las sienes con las yemas de los dedos—. Voy a casa a tomar un par de cervezas y a acostarme, mi cabeza empieza a notar la ausencia de alcohol. Pasa a las siete y partiremos. 
      —Sabes que tu cuerpo no va a aguantar eternamente, ¿verdad? 
      —Sé que voy a morir, Dan, y estoy preparado para ello. ¿Lo estás tú? 
   


   
      El ascensor, como siempre, averiado. Subí las escaleras de sucias baldosas y paredes manchadas de grafitis dispuesto a menguar mi dolor craneal a base de cervezas; descansar de una vez por todas mi fatigado organismo. Requería estar al cien por cien si quería atrapar al asesino que acechaba en Between Forests. A mi espalda, el calor seguía arrasándolo todo, impregnando Pittsburgh de una desgana pegajosa.  
      Se escuchó una sirena entre el candor, la llave penetró en la cerradura semejando fundirse en ella. «Compañeros… —pensé al tiempo que la giraba y empujaba la puerta». Cuando esta se abrió, mostró el interior de mi piso; y a ella. En su cuerpo reposaba únicamente una camisa blanca y sus piernas, largas y esbeltas, se perfilaron separadas y forradas por un aura de luz dorada; luz que emanaba de la única lumbre que iluminaba la estancia: una lámpara de mesa sobre la cual se posaban sus bragas, evitando así que la luz apenas irradiara. 
      «Sabe lo que me gusta… —pensé quitándome la chaqueta, lanzándola donde quisiera aterrizar». 
      —Llevo un buen rato esperándole, agente —dijo entretanto sacaba un par de esposas del bolsillo de la única prenda que escondía sus encantos—. ¿Va a detenerme? 
      —Por supuesto, abogada —dije severo, revitalizado por completo—. Las manos en la espalda. ¡Ya! 
      Melisa volteó su sensual cuerpo colocándose como le había demandado, y juguetona, alzó la camisa mostrándome sus apretadas y morenas nalgas. La esposé y tras inmovilizarla, bajé la cremallera de mis pantalones. 
      —Voy a tener que multarla con un polvo descomunal, señora —dije tirando de su pelo, sintiendo ella mi aliento en su boca. 
      —No pasa nada, agente, puedo pagarle aquí mismo. 
      «Y tanto que vas a pagar…». 
      Deslicé su camisa espalda arriba y contemplé su fina cintura, sus costillas, sus grandes y tersos pechos; y los agarré con fuerza entre mis manos con mi polla ya dentro de su coño. La penetré una y otra vez allí, de pie, contemplando sus ojos verdes, el brillo que asomaba tras esas gafas de pasta que tanto avivaban mi fuego, ese aire intelectual… 
      —¿Te gusta? 
      —Mucho, agente. —Su voz se mezcló con los jadeos—. Creo que a partir de ahora voy a ser una chica mucho más mala. 
      —Pues ha de saber —aseguré acelerando las arremetidas. Me encantaba darle placer hasta dejarla sin fuerzas para contestar—, que ahí estaré yo para multarla. ¿Ha tenido suficiente reprimenda? 
      Sabía que no podía contestar. Intentaba sin conseguirlo que sus gemidos no truncaran en demasía el silencio, pero poco a poco, aumentaban de tono escandalosamente. 
      —¿No dice nada, abogada? 
      —¡Calla, joder! —dijo apretando los dientes—. ¡Y fóllame, cabrón! 
      —¿Y ahora insulta a un agente? Señorita, creo que se está buscando demasiados problemas. 
      La giré y sus ojos candentes se encontraron con los míos. 
      —Asumo toda culpa. Fólleme todas las veces que sea necesario. 
      Le introduje mi polla y proseguí atizando a la vez que mi lengua se arremolinaba con la suya. Le rompí la camisa cansado ya de que escondiera su escultural cuerpo, y los botones se desparramaron por el tenue suelo de mi piso. El sudor pegó nuestra piel y sentí sus pechos contra el mío, el vello de su coño, su aliento, sus gemidos… y no pude soportarlo. Saqué mi polla de ese orificio que tanto gustaba visitar, y Melisa se arrodilló para que pudiera correrme en sus pechos.  
   
   



 
   
   
 CAPÍTULO 6 
   

DAN Y SUS FANTASMAS

   
      «Espero que las niñas estén despiertas. Necesito abrazarlas, besarlas, achucharlas… —pensé acercándome a la puerta—. El césped está muy alto —aprecié mientras metía la llave en la cerradura—. Tengo abandonada mi vida». 
      Entré y todos mis males desaparecieron. Como dos leonas hambrientas, mis dos princesas, Alanis y Eden se abalanzaron sobre mí expulsando de mi organismo todo triste pensamiento. Las estrujé entre mis brazos mientras Danah observaba la escena desde el sofá, sonriente; mas sus ojos reflejaban esa preocupación, ese temor que no era capaz de extirpar de sus adentros. 
      —Hola, cariño.  
      Me incliné y la besé con mis dos hijas amarradas a las piernas.  
      —¿Cómo va todo? 
      —Bien… —musitó con evidente semblante angustiado—. Esperando a que mi marido apareciera por casa. 
      —Ahora no, por favor —supliqué mirándola fijamente a los ojos—. Cuando las niñas se acuesten. 
      —De acuerdo —asintió cabizbaja. 
      —¿Quién de estas dos princesitas quiere darse un baño caliente con su papá? 
      —¡Yo, yo, yo, yo…! —exclamaron alzando los brazos con efusividad. 
      Alanis y Eden eran gemelas, nacidas de un arduo y prolongado proceso de fecundación «in vitro», cuatro años atrás en el tiempo. Un tormentoso camino que por suerte, desembocó en los dos seres más perfectos que su padre había contemplado nunca. Por ello el abandono que habían sufrido en los últimos años me dolía en lo más profundo de las entrañas. Pero su sacrificio se reflejaba en otras personas, que gracias en parte a mi ausencia, seguían vivas.  
      «No podemos convivir en total armonía con la existencia; si coges de ella, ella misma se encarga de equilibrar la balanza usurpándote algo —pensé relajado dentro de la bañera en compañía de mis dos hermosas sirenas—. Puto Jeff y sus chorradas metafísicas… Ha conseguido metérmelas en la cabeza, el muy cabrón… —Una sonrisa se dibujó en mi rostro, entretanto mi cuerpo se rebozaba en agua y espuma».  
      Tras alimentar a un par de patos de goma, fingir ser un príncipe en busca de damiselas en apuros, de atender al sonido de la noble risa que solo un niño es capaz concebir, y de escuchar las suplicas de dos niñas solicitando mayor atención…, me dispuse a seguir atendiendo a lamentos; aunque esta vez, iba a ser la madre quien los lanzara al viento. 
      «Las cosas han de cambiar —reflexioné mientras las vestía con dos pijamas idénticos de la Hello Kitty—. Son tan hermosas… No puedo demorarles más mi atención». 
   


   
      Danah me esperaba sentada ante la mesa del comedor. Había separado una silla del gran tablero de madera que tanto tiempo llevaba sin verme comer sobre él, y me ofreció asiento con la mirada. 
      —¿Se han dormido? —susurró una vez reposé mi trasero en esa silla que permanecía al costado de la suya. 
      —Se han quedado muertas. No hay nada como un baño de espuma. 
      Danah sonrío expulsando lentamente el aire por la nariz, y sus ojos brillaron y pensé iban a expulsar una lágrima cada uno.  
      —Quiero que dejes el cuerpo —dijo en un susurro tajante. 
      Hice ademán de contestar, pero lo evitó hablando de nuevo: 
      —O le dejes a él —expuso esta vez alto y claro—. No entiendo por qué has de ser su compañero. Si él no tiene vida, que no nos amargue la nuestra. Pide un cambio de compañero, así de simple. No tendrás ni siquiera que dar explicaciones, todos le conocen —suplicó posando su mano en mi rodilla—. Desde que empezaste a trabajar a su lado, todo cambió entre nosotros. Incluso tú has cambiado. Jeff Sanders te está convirtiendo en algo muy diferente al hombre con el cual me casé. 
      —No puedo. 
      —¿¡Por qué!? 
      —Hay algo que no sabes, algo que incluso omití en el informe policial. No quería preocuparte más de lo que ya te preocupas por mí. 
      —No encontrarás mejor momento para contármelo, te lo aseguro. —Sus palabras sonaron a ultimátum; o al menos, es la sensación que tuve al escucharlas—. Haz que entienda la devoción que profesas por ese hombre —imploró sumida en  una evidente amargura.  
      Asentí y me acomodé en la silla dispuesto a narrar el suceso que cambió mi vida un matutino y frío lunes allá por el año 2010:  
      —Creo que era enero… o febrero…, no lo recuerdo bien. Nuestro sino en la vida se había reducido a atrapar a un secuestrador de niñas. Cinco habían sido ya sus víctimas hasta la fecha.  
      —Sí, lo recuerdo —comentó Danah cortando mi narración—. Jeff acabó herido, y el asesino muerto. Fue un caso mediático como pocos en la historia de Pittsburgh. 
      —¿Puedo seguir? —pregunté torciendo el semblante. 
      —Sí, sí… por favor, continúa. 
      —Gracias.  
      El irónico agradecimiento escapó de mi boca en un susurro cansado, mientras al mismo tiempo, el sueño me devoraba poco a poco. 
      —Jeff —proseguí— se obsesionó de tal manera con el caso, que incluso portaba en su cartera las fotos de las cinco niñas. Se relacionó en demasía con las familias, e hizo del caso un asunto personal: error común en nuestro trabajo. No siempre resulta sencillo apartar los sentimientos y limitarse a ejecutar el manual. Aun así, su inteligencia, unida a su afán y espíritu de lucha, dieron con la identidad del supuesto secuestrador: Arnie Fischer. —Danah asintió al recordar el nombre de aquel mediático criminal—. Solitario, sin familia; de esos hombres que deambulan por el mundo sin hacer demasiado ruido. —Cogí aire y sentí cómo mi corazón se aceleraba al evocar aquellos momentos—. El frío penetraba aquel día en los ropajes, en la piel, en los músculos…,  y se acomodaba en los huesos dejando a quien osara cruzarse en su camino anquilosado, ralentizado ante su congelante efecto. Subimos las escaleras del bloque donde residía nuestro hombre, observando cómo el vaho salía dirección a nuestras manos titilantes, engarrotadas, envolviéndolas en un reconfortante y cálido abrazo ante el orificio del cual emanaba el calor. Solo nosotros conocíamos el paradero del asesino; nadie más sabía que estábamos allí. —Danah no movía un músculo, escuchaba mis palabras inmersa en ellas, seducida por la intriga—. Los golpes en la puerta del todavía sospechoso quedaron sin respuesta, y Jeff, sin ni siquiera detenerse un segundo a pensar en las consecuencias, le propinó una fuerte y rabiosa patada. Sacó del bolsillo de su chaqueta negra una petaca, y vació su contenido en ese cuerpo que ya no sentía frío alguno. Y de inmediato, imitando al licor, nuestras armas abandonaron también sus fundas. El interior del piso se mostró forrado de maderas viejas. No había tabiques, solo una inmensa sala de paredes cubiertas por tablones sucios y pintados con siniestros dibujos de niños. La luz se filtraba entre los huecos que las maderas clavadas ante las ventanas dejaban pasar; y la oscuridad dominante nos obligó a encender las linternas. Los puntos de luz revelaron una pequeña cocina empotrada en una esquina. Manos en alto, alumbrando al tiempo que apuntábamos, nos dirigimos a aquel siniestro rincón. Allí encontramos el único mobiliario de la sala: un armario, una mesa, una silla y un horno metido dentro de un pequeño mueble; polvo e inmundicia, moscas y cucarachas… Jeff se acercó a la mesa enfocándola con su linterna, y tal cual se acercaba a ella, se iba revelando un plato con un pedazo de carne. Se acercó al horno entreabierto: «Todavía está caliente», confirmó girándose en mi dirección. —Un escalofrío recorrió todo mi cuerpo mientras miraba a los ojos de mi esposa. Y por un instante, casi sentí estar inmerso en la penumbra de aquella sala—. No tuvimos tiempo siquiera de sopesar la situación; del armario surgió un hombre disparando como un demente: Arnie Fischer. Se escucharon tres disparos, y el que a la postre sería conocido como «El Caníbal de Pittsburgh», cayó fulminado de un disparo en la cabeza. Yo no me moví, me quedé petrificado mientras Jeff impartía justicia.  
      —Pero…, sigo sin entender —musitó Danah frunciendo el ceño. 
      —Jeff se giró y sus renqueantes pasos le colocaron frente a mí; y me abrazó. «Para eso estoy aquí, Dan, para salvar vidas», susurró en mi oído. Sentí cómo mi pecho se mojaba en su sangre, y cómo se desplomaba de espaldas a la vez que sonreía.  
      —Lo siento, pero…  
      —Las dos balas que llevaba incrustadas en el pecho llevaban mi nombre —aseguré tajante—. ¿Lo entiendes? Se interpuso en su camino. Nunca en mi vida he apreciado algo con tanta nitidez. Se movió hacia el lado opuesto, se apartó hacia el costado del sacrificio. Dime ahora, mujer, ¿cómo voy a abandonarle? 



 
   
   
 CAPÍTULO 7 
   

NO HE ELEGIDO SER QUIEN SOY

   
      —¿No puede pasar un solo día sin que tengamos la misma discusión?  
      —No entiendo por qué no podemos ser una pareja normal —lamentó Melisa—.  Estoy harta de fingir que no te amo. 
      La inesperada visita trastocó mis planes. Y la cerveza, pues ella merecía algo mucho mejor, dio paso a dos vasos rebosantes de whisky y hielo. Sentados sobre el sofá, con el aire acondicionado resoplando a toda potencia, escuché las quejas de esa mujer que, por alguna extraña razón, quería estar a mi lado.  
      —Eres demasiado joven, demasiado hermosa y demasiado inteligente como para malgastar tu vida conmigo. Soy un ser nocivo, quien se acerca a mí acaba corroyéndose de una manera u otra. Y no permitiré que tú te consumas a mi lado.  ¿Crees que no quiero estar contigo? Qué clase de ser ruin y egoísta sería entonces…, si por mi propio bien, perjudicara algo tan hermoso como tú. 
      —Soy mayorcita para elegir lo que quiero o no quiero en la vida —aseguró sorbiendo el whisky, mirándome de soslayo. 
      —El alcohol acabará matándome tarde o temprano. Y sabes que no puedo dejarlo, pues entonces, mi vida abocaría en un mar de dolor y angustia. Estar contigo es lo único que me reconforta aparte de mi trabajo. Por ello, no voy a permitir que mis constantes cambios de humor te amarguen la existencia. Soy un veneno que a sorbos no mata. Pero si bebes demasiado de mí… 
      —Eres un gilipollas. Eso es lo que eres.  
      Me miró y sus ojos brillaron como una estrella fugaz, fugaz como sería mi paso por la vida. Y ese brillo que reflejó su amor por mí, hizo que algo se apiadara en mi interior, y sentí el irrefrenable deseo de sincerarme, la necesidad de hacerle comprender. Todavía no sé por qué lo hice, pero de mi boca brotó una triste historia:  
      —Me casé con diecinueve años con la primera mujer que amé. —Los ojos de Melisa se abrieron de par en par—. Estaba embarazada, y aunque éramos muy jóvenes, estábamos muy enamorados.  
      —Nunca me habías hablado de esto —manifestó cortando mi sincero arranque—. No sabía que hubieras estado casado, y mucho menos que tuvieras una hija… 
      —No tengo hija, Melisa…, ya no. 
      Se produjo un incómodo silencio, cortante, que semejó no iba a alcanzar nunca su fin. 
      —Cuando Keira cumplió cinco años, el mismo día de su aniversario discutí con Susan. No solíamos hacerlo, pero aquel día un buen amigo me había invitado a jugar una timba de póker, y ella no estaba de acuerdo en que fuera. Me dijo que mi lugar estaba allí, con ellas, y en ningún otro sitio, que debía abandonar mis antiguas costumbres en pos de una vida en familia. Cuánta razón tenía… —medité en voz alta entretanto mi mente se ahogaba en un océano de recuerdos—. Cuando regresé tras la partida, las luces rojas y azules, las cintas policiales y el descontrol cercaban mi hogar: un tarado las había asesinado. 
      Melisa lloró sin más. No sollozó, solo expulsó lágrimas por sus hermosos ojos color esmeralda. 
      —Pensé en suicidarme —confesé tras beber un largo trago de whisky—, pero ese no es mi estilo. Si mi vida ya no tenía sentido, ¿por qué no usarla para ayudar a los demás?  
      —Lo siento —lamentó posando sus manos sobre las mías—. Lo siento de verdad. 
      —Hace unos seis años —proseguí sintiendo el peso del pasado exprimir mis hombros con fuerza—, el destino decretó que el dossier que contenía los detalles del asesinato cayera en mis manos. Lo había estado evitando durante años, pero aquel día no pude eludirlo. Las palabras del psicópata que las mató…: «Buscaba entre las casas, miraba a través de las ventanas al acecho de mujeres solas y desamparadas».   
      —No fue culpa tuya —musitó Melisa con clara emoción en su rostro—. No podías saberlo. 
      —Si le hubiera hecho caso, si hubiera estado donde debía estar, con mi familia, ahora estarían vivas. Desde aquel día sufro las migrañas. Las acepto como castigo por haberlas dejado solas. El dolor me recuerda cada día el motivo por el cual lucho, el motivo por el cual sigo respirando.  
   


   
      Melisa, como siempre, insistió en quedarse, y yo, también como siempre, la insté a que se marchara. Me tiré sobre la cama ataviado tan solo con unos slips, resoplando al tiempo que observaba cómo el techo giraba y giraba. 
      —¿Papi? —escuché al pie de la cama. 
      «¿Keira?». 
      Me incorporé y vi una sombra deslizarse por la puerta. La seguí hasta la sala de estar inmerso en una oscuridad que solo la tenue luz que entraba por las ventanas disipaba. Y allí, en medio de la habitación estaba ella, estaba mi hija, tan hermosa como la recordaba, en pijama, con su osito Dormilón entre los brazos.  
      —Cariño, ven con papá —le susurré mientras mis ojos lloraban sin consuelo. 
      Me acuclillé para recibirla entre mis brazos, pero justo antes de que los alcanzara, su pecho se tiñó de rojo. Se detuvo y alzó su mano mirándome fijamente. 
      —Tranquilo, papi, pronto volveremos a estar juntos.  
      —Lo sé, mi amor. Lo sé… 
      La mancha de sangre se expandió y la engulló haciéndola desaparecer ante mis ojos empapados en lágrimas.  
      «A solas conmigo mismo y la penumbra… como ha de ser». 
      Me alcé y giré mi cuerpo al escuchar chirriar la puerta de la cocina. Del interior de la pequeña estancia emanó una intensa luz ambarina, que se tornó en un cuerpo en llamas. El ser abrasado se acercó y posó su lumbre a escasos dos metros de mi cuerpo semidesnudo. 
      —Hola, detective. —Su voz sonó grave, distorsionada—. ¿Te acuerdas de mí? 
      —No sé quién eres, demonio. Pero seguro vas a decírmelo ¿verdad? 
      Las llamas se extinguieron de su rostro, y se mostró uno que bien conocía. 
      —George Gannon, el asesino del estanque —afirmé. 
      —Sí… Todavía recuerdo las caras de esas niñas cuando las violaba, y cómo tras hacerlo se hundían lentamente en el agua. Qué tiempos aquellos… 
      —Y recordarás también cuando te atrapé, ¿verdad? y la tremenda paliza que recibiste —pregunté socarrón ante aquel cuerpo en llamas con cabeza humana—. Espera, espera… —Alcé mi mano y le señalé con el dedo índice—. Te measte encima, sí, ahora lo recuerdo. Eras un puto cagado de mierda que solo se atrevía con niñitas indefensas. Sí… recuerdo que en comisaría te llamaban «el meado del estanque». 
      Sus ojos arrojaron una llamarada cada uno, y su cuerpo se tornó de nuevo una bola de fuego. 
      —¡Nunca dejaremos de atormentarte! —se escuchó al tiempo que se abalanzaba sobre mí agarrándome con sus manos candentes. 
      Me zarandeó por la habitación como a un pelele sin que yo pudiera hacer nada, anquilosado, entregado a su voluntad, a la merced de esos fantasmas que noche tras noche martirizaban mi descanso. Sentí el calor derretir mi cuerpo, fusionarse con las flamas que formaban el suyo. Me arrojó contra el televisor, contra las ventanas, contra la mesa de cristal… Me golpeó y lanzó por los aires una y otra vez machacando mi cuerpo como yo había machacado el suyo cuando estaba vivo. Y como colofón a tan intensa reprimenda, aprisionó mi cuello y me depositó en el centro de la estancia muy lentamente.   
      —Hasta la próxima, detective. 
      De rodillas, sentí que todo había acabado. Alcé el rostro y advertí que la luz aumentaba en intensidad,  que lo que me envolvía se hallaba patas arriba: el televisor sobre el suelo, los cristales agrietados, los cuadros fuera de sus alcayatas, los jarrones hechos añicos… Mi cuerpo molido impregnado en sudor y sangre apenas tenía fuerzas para alzarse. «Joder…
¿Me estoy volviendo loco?». Los vecinos gritaban tras las paredes, arriba y abajo, a mis costados… No tardaría en recibir la visita de algún compañero. 
   


   
      Me quedé de rodillas observando los pequeños cortes que forraban mi epidermis, y degusté el dolor que los impactos habían arraigado en mi cuerpo buscándole un sentido a esa vida, que a la deriva, no tardaría en zozobrar. No quería estar con nadie, solo con ella…, y cuando lo estaba, me sentía culpable por encauzarla hacia un futuro incierto. El único que consentía mi locura era el bueno de Dan, y seguro no tardaría en sorber demasiado de mí. «Lo más sensato es esperar a que la muerte llame a mi puerta, e intentar, durante la espera, causar el menor daño posible —pensé embargado por esa tristeza que tan gustosamente se había acomodado en mis adentros—, y entretanto, mientras aguardo, atrapar a cuantos demonios me sea posible. Pasar del mundo y dedicarme a saldar mi cuenta con él. Si algún día vuelvo a reunirme con ellas, haberme ganado aquí su perdón. —Reparé en los rayos de sol que asomaban tras las persianas anunciando otro día intenso y caluroso—. Amanece… —pensé absorto en los leves rasguños que desdibujaban mi piel—. Nunca antes me había ocurrido algo así… ¿Ha sido un sueño? Pero… He estado en él, mi cuerpo así lo atestigua. ¿Sonámbulo? ¿Alucinaciones? —temí con un nudo en la garganta—.  
  Amanece…». 



 
   
   
 CAPÍTULO 8 
   

DE VUELTA

   
      —Gracias por echar a esos dos imbéciles. 
      —Solo hacían su trabajo. Han tenido suerte de que les interceptara en las escaleras. Eran agentes recién llegados, y casi pagan la novatada. Les he salvado de un egocéntrico sermón, eso seguro. ¿Qué coño ha pasado ahí arriba? ¡Tienes cortes en la cara! —preguntó ya sentado en mi Mustang, dispuestos ambos a emprender el viaje de regreso a Between Forests. 
      «Y el cuerpo repleto de arriba abajo… —pensé sin la intención de decir nada». 
      —No lo sé, creo que tengo alucinaciones —confesé oprimiendo el acelerador—. Me estaré volviendo loco. 
      —Deberías ver a un médico. Los dolores de cabeza…, y ahora alucinaciones… 
      —Sabes que no voy a hacerlo, y sabes que no me gusta que toques ese tema. ¿Quieres que te envíe a tomar por culo? 
      —Haz lo que quieras —Dan hizo aspavientos con uno de sus brazos—. Es tu vida. No conozco a nadie más cabezota e incorregible que tú. Paso. 
      —He dejado mi vida en manos del destino. ¿Tanto te cuesta entenderlo? 
      —¡Que me olvides, puto chalado! 
      Sonreí. Dan era el único amigo de verdad que tenía, y aunque a veces era duro con él, lo quería como a un hermano. Verle sufrir por mí me hacía sentir bien; aunque en realidad, esa no era una sensación de la cual enorgullecerse. El ser humano se cautiva al ver a los demás llorar, padecer ante su desgracia. Lo traduce como un signo de amor, de cariño. ¿Cómo de avariciosos somos si gozamos del dolor ajeno? ¿Cómo es posible que para sentir nosotros la dicha hayamos de acudir al pesar de otros? Somos extraños… Yo no quería de esos placeres, los rechazaba. Los entresijos del alma humana me desconcertaban y me hacían sentir inmerso en un mundo que no entendía. Apartaba en la medida de lo posible a todos los que me importaban. No quería que me quisieran, les alejaba de mí para protegerles, para que así fueran más felices; pero ellos no lo entendían. 
      —Si hago lo que hago, Dan, es porque así está escrito. Y haga lo que haga, seguiré escribiendo mi destino. Le he entregado la vida a la existencia, y ella se la llevará cuando crea oportuno. 
      —Madre mía… —Dan aplaudió con vehemencia aparentando lo que yo creía ser: un loco—. ¡Un Oscar para el señor Jeff Sanders por su magnífica interpretación de gilipollas suicida! 
      —Sí, tú ríete… que ya te la devolveré. 
      —¿Has hablado con el Sheriff? —preguntó cambiando drásticamente de tema y de semblante. 
      —No. Pero me valdría con que hubiera hablado con las familias. El tiempo se nos echa encima y no tenemos nada en absoluto. Hemos de encontrar un hilo del cual tirar, o este caso puede perderse en el olvido.  
      —Espero equivocarme, pero volverá a matar. Y cuando lo haga, cuando se sienta seguro cometerá un error, siempre lo hacen.  
      —Debemos evitar que ese futuro asesinato se cometa. Daremos con la conexión y le encontraremos. Tengo el extraño presentimiento de que él mismo quiere que eso ocurra. 
   
   
   
      Fuera ya de Pittsburgh, adentrados en zona boscosa, frené en seco. 
      —¿¡Qué pasa!? —gritó Dan sacando su arma. 
      —¡Mierda! Qué coño… ¿¡Está loca!? 
      Señalé al exterior, justo frente al morro de mi Mustang.  
      —¡Qué! ¡La carretera esta desértica! —garantizó Dan inclinando su cuerpo hacia delante. 
      —Mira.  Esa mujer… ahí. ¿No la ves? 
      Los ojos de mi compañero escudriñaron la carretera. 
      —Ahí no hay nada —aseguró con la mano izquierda colocada sobre sus ojos haciendo de improvisada visera.  
      —¡Sí... ahí, joder!  
      Salí lentamente del vehículo y me situé justo ante la visión. Giré mi rostro hacia Dan, que permanecía acongojado dentro del coche, y le deleité con una pausada peineta. 
      —Te dije que te la devolvería —susurré moviendo los labios de forma que pudiera leerlos  a través de la luna. 
      —¡Serás gilipollas! ¡Tu puto sentido del humor no tiene ninguna gracia! 
      «Sí que la tiene… y tanto que sí». 
   


   
      —Son como alimañas… —lamentó Dan al ver los vehículos de la prensa estacionados frente al hotel que había de hospedarnos—. Llama al Sheriff, ¡que los eche! 
      —No será necesario. Ha dispuesto un perímetro de seguridad ante la puerta, ¿lo ves?  
      —¡Joder con Collins! Zorro viejo… ¿eh? —murmuró Dan asintiendo con énfasis—. A propósito, recuerda que esta noche pagas tú las cervezas… —Me guiñó el ojo—. A la salud del Sheriff , ¿no? 
      —Sí, claro. Sabes que siempre pago mis deudas. Tuve que dar con la única autoridad competente del condado. Pero antes de eso, tenemos que hacer muchas preguntas. 
      —Indagar es nuestro trabajo, e indagaremos hasta encontrar lo que buscamos —aseguró antes de adentrarse en la impertinente maraña de periodistas. 
      Los móviles intentaron acercarse a nuestras bocas con la intención de grabar cualquier palabra que saliera de ellas. Me coloqué las gafas de sol y pasé entre las vallas doradas que Collins y sus ayudantes habían posado ante la puerta del Hotel Independencia. Flashes manifestándose a cámara lenta, brazos estirándose a ambos costados del  exiguo camino, cámaras filmando semblantes  custodiados por algaradas de curiosos; y una punzada craneal con cada destello fotográfico. Dispuesta a ofrecerme un día de calvario y riguroso dolor, la jaqueca, intensa y constante como siempre, aquel día se perfilaba más nervuda de lo habitual.  
      Paso firme. Mirada al frente. Dos palabras: 
      —Sin comentarios. 
      Las voces quedaron atrás, al igual que las preguntas: «Fuentes fidedignas aseguran que las muertes han sido perpetradas de forma premeditada, que los asesinos actuaban guiados por una única mano», expusieron unas. «¿Se enfrentan a un asesino en serie?», preguntaron otras. «¿Creen que pueda deberse a una secta?». 
      —Sin comentarios.  
   


   
      La habitación era perfecta. Amplia y sin apenas mobiliario: justo lo que había pedido. Una mesa, cuatro sillas, un pequeño armario, una pizarra, dos mesitas y una cama la adornaban junto a un cuadro  sobre el cabezal del lecho que había de reposar mis intensas noches de pesadilla. Además, en una esquina esperaba un mueble bar impertérrito a que lo saquearan, algo que no tardaría en ocurrir. 
      Perfecto. 
      «Espero no repetir los altercados de la noche pasada… —pensé entretanto colgaba la ropa en el armario». 
      Justo al posar la última percha sobre la barra metálica, mis piernas temblaron sin previo aviso, mi vista se nubló y sufrí un fuerte mareo: me desplomé de espaldas. «Qué cojones…». Mi cuerpo tiritaba descontrolado sobre el suelo incapaz de hacer otra cosa que desfallecer poco a poco. El techo de la habitación se tornó borroso, y entre ese espacio que quedaba entre nosotros, una silueta asomó.   
      —Hola, papi. 
      «Keira». 
      —¿Eres tú, mi amor? —pregunté a la mancha oscura inclinada sobre mí. 
      —Sí, papi, soy yo. Mami me ha dicho que te diga que te espera, que no tardes. Que tu lugar está con nosotras, con tu familia. Dice que estás enfermo porque piensas mucho en nosotras, y que pronto, como nos echas tanto de menos, volverás a buscarnos.  
      Poco a poco su rostro abandonaba lo difuso hasta revelar lo que más añoraba.  
      —Dile a mami que no tardaré —aseguré contemplando su angelical rostro—. Y dile también que siento lo que le hice. 
      El suelo de la habitación se regó con mis lágrimas, y mis sesos, aparentaron desparramarse sobre el líquido que mis ojos habían despachado. Los froté, y la secreción ocular desapareció al igual que mi hija, dejando en mí la más profunda amargura. 
      «Solo pido tiempo para atraparle… sea quien sea que riges este mundo… Luego puedes llevarme con ellas —pensé al tiempo que Dan golpeaba la puerta de la habitación». 
      —¿¡Estás bien, Jeff!? 
      —¡Sí, voy! —dije en alto—. ¡Estoy refrescándome un poco! ¡Un minuto! 
      Me incorporé a duras penas y, disimulando mi estado dirigí mis torpes pasos al encuentro de los que, junto a mí, habían de resolver el enigma que allí nos había emplazado. 
      Tras instalarnos en el Hotel, el Sheriff nos acompañó a la comisaría de la cual se hacía responsable. Nada más acceder al interior, sus tres ayudantes se plantaron ante nosotros como un trío de cirios. 
      —Mery —anunció Collins señalando a la única mujer del terceto. Una joven morena, atractiva, de cuerpo fino y esbelto, cintura apretada, pechos tersos... Se mordió el labio superior y me miró fijamente con sus dos grandes ojos marrones—.  «Mery… Creo que a esta le va la marcha». James y Kevin —finalizó.   
      James era un hombre barbudo y rechoncho, nada atlético, de unos cincuenta años y calvo,  portador de   un semblante, en apariencia, rudo y poco afable. Se le notaba un hombre curtido, de los que llevan años ejerciendo el oficio. Esas cosas las notaba, sin más. Kevin era joven, no más de treinta años, pelirrojo y como todos los que compartían color capilar con él, de piel clara. Su mirada delataba devoción por lo que hacía, sentirse orgulloso de ser un hombre de justicia; demasiado joven para saber, que no existía aquello por lo que creía luchar. 



 
   
   
 CAPÍTULO 9 
   

NADA Y MENOS

   
      —Esto es lo que tenemos: muchos datos y nada relevante —afirmé ante la pizarra que contenía las pesquisas que yo mismo había escrito. 

 


1: Víctimas siempre unidas a un árbol.



2: Justicia poética. ¿Venganza?



3: Nº de víctima en aparente orden de ejecución.



4: Tripas vaciadas por esfínter.



5: Labios pintados. Sonrisa.



6: Víctimas de edad pareja.



7: ¿Suicidios? ¿Secta? ¿Rol? ¿Asesinos?


   
      Sentados frente a mí, el sheriff, sus ayudantes y Dan, escuchaban atentos mis palabras. 
      —Todo apunta a dos crímenes pasionales. Pero los mensajes encontrados en las víctimas, y sobretodo el hallado tras el espejo, señalan en otra dirección.  
      Todos me miraban con ojo avizor, atentos a mis explicaciones. 
      —¿Qué tienen? —pregunté señalando a Collins. 
      —Nada —aseguró tras haber permanecido un largo estadio de tiempo en silencio—. Sus motivaciones son un misterio. Los asesinos no tenían ninguna razón lógica para hacer lo que han hecho. Los padres de Cindy aseguran que su hija llevaba una vida corriente, sin cambios relevantes en los últimos años, al igual que los de Andrea.  
      —Entonces, nosotros iremos a hacerle una visita a los de Brandon. Usted, sheriff, vaya a hablar con los del tipo ese que se voló los sesos… ¿eh…? —Chasqueé los dedos y las punzadas de mi cabeza semejaron acompasarse con lo que surgió de frotar las yemas de mis dedos corazón y pulgar. 
      —John Everet —aclaró Collins acudiendo al rescate. 
      —Eso, John. 
      «¿Estoy perdiendo memoria…? Lo que me faltaba». 
      —Vosotros —ordené señalando a los ayudantes James y Kevin—, id a preguntar a amigos, conocidos, vecinos…, a todo el mundo. Cualquier dato es importante. Y ya sabéis, nada de detalles innecesarios. 
      Miré fijamente a los hermosos ojos de Mery, y mi mente imaginó sus labios rozando los míos. 
      —Y tú, preciosa, busca en los archivos cualquier suceso extraño acontecido en los últimos veinte años. Si el asesino busca venganza, hemos de intentar averiguar la causa del rencor que guarda hacia los habitantes de Between Forests. 
      Asintió y lamió su labio superior dejándome entrever su lengua. 
      «No me busques… que me encuentras». 
      —Sepamos por qué Brandon y John mataron en apariencia inducidos por algo o alguien. Sepamos quién o quiénes se esconden tras los crímenes.  
      —¿Alguna pregunta? 
      Nadie abrió la boca. 
      —Entonces, ¡a trabajar! 
      Collins se levantó de la silla en la cual había permanecido inmóvil y taciturno, y se acercó mirando de soslayo a que todos los presentes se alejaran. Cuando sus palabras quedaron al resguardo de oídos ajenos, habló: 
      —Hoy he recibido dos llamadas: una de Asuntos Internos, y otra de los federales. Ambas demandaban lo mismo: que informara de su actuación en Between Forests, y que redactara un informe diario con todas las irregularidades que según ellos iba a cometer. 
      —¿Y qué va a hacer, Sheriff? 
      —No voy a ser el chivato de nadie, eso téngalo claro. Pero este es mi pueblo, y las personas que en él residen, mi responsabilidad. Haga lo que tenga que hacer, pero no dañe a mi gente, o tendrá que vérselas conmigo. 
      —¿Sabe algo, Collins…? 
      —Ilumíneme. 
      —Es usted un buen hombre. 
   


   
      El intenso bochorno propiciaba unas calles limpias de transeúntes. Los habitantes permanecían en sus casas disfrutando del frescor que les proporcionaban aires acondicionados y duchas de agua fría. O bien pasaban las horas muertas bebiendo al resguardo de la agradable temperatura que ofrecía el interior de los bares. Los menos afortunados, se encontraban trabajando en la mina de carbón, principal sustento del lugar. Pero las alimañas…, las alimañas siempre al acecho; por muy intenso que azotara el sol.  
      —¡Sus putas madres! —vociferó Dan mirando por la ventanilla—. ¡He contado doce furgonetas de la prensa! 
      Aparqué justo en la acera opuesta  al portal al cual nos dirigíamos: John Fitzgerald Kennedy, número 72: la calle central del pueblo. Un puñado de reporteros esperaba ante la puerta a que algo ocurriera; vernos aparecer, por ejemplo. Éramos la carnaza que les mantenía vivos. 
      —¿Algún dato nuevo, agente Sanders? —preguntó Angie Warren, de ‘Noticias 5’. 
      —Sin comentarios —murmuré apartando con la mano una de las tantas cámaras que intentaba grabarme—. Dejadnos trabajar, por favor.  
      La aglomeración de micrófonos y dispositivos de grabación se desunió permitiéndonos pasar entre la masa de alimañas. Respetadme y os respetaré: ese era nuestro pacto con la prensa; y casi siempre se cumplía.  
      Llamamos al portero automático y se escuchó un «sí» seco, triste, como respuesta. 
      —Agentes Jeff Sanders y Dan Patterson. —Acerqué mi boca al aparato en un gesto estúpido, de esos que se efectúan por simple inercia. Entretanto, los periodistas se iban retirando poco a poco—. Venimos a hacerle unas preguntas. 
      Sin contestar, la persona tras el aparato nos permitió pasar. Al acceder al interior de la vivienda, unas largas escaleras se interpusieron en nuestro camino. 
      —Suban —se escuchó desde lo alto de las mismas. 
      Nos encontramos en un salón decorado con ornamentos clásicos de calidad: una estancia que solo una persona adinerada podía permitirse. Las persianas casi bajadas ocasionaban que el sol coloreara el ambiente de un tenue beige, de un dorado amanecer. Y junto al calor que invadía aquellas cuatro paredes, se nos brindó un ambiente cargado de sosegada calma. Estanterías de madera maciza, oscura, reposando toda clase de libros; bellos cuadros pintados al óleo, jarrones de porcelana chino embelleciendo a juego, tres velas bañadas en ocre sobre una extensa mesa…; y un sofá de piel negro donde reposaba reclinado el supuesto padre de Brandon: Anthony Pitt Freeman.  
      —¿Señor? —profirió Dan ante su inmovilidad. 
      Miraba al frente con la mirada perdida, sin mover un ápice su cuerpo. Y el negro que envolvía sus ojos, semejó iba a engullirle en su propia oscuridad. Su rostro, sus manos, su corazón, su mente, su alma…, todo en aquel hombre era negra melancolía. 
      —¡Anthony! —vociferé rompiendo el silencio—. ¡Espabile, joder! 
      —Jeff… —masculló Dan a mi lado golpeándome con el codo—. No empecemos… Con tacto, coño… con tacto. 
      —¡Ni tacto ni pollas!  
      Nuestro hombre giró el rostro sin cambiar un ápice su semblante aturdido. Vestía un traje oscuro, con camisa negra a juego; y su corazón parecía no desentonar en absoluto con la oscuridad que le engalanaba. 
      —¿Qué desean? —preguntó como si no hubiera escuchado mis gritos. 
      —¡Que despierte de una puta vez! —Me froté la sien y sentí un leve mareo—. Necesitamos su lucidez unos minutos, ¿estamos? 
      «¿Me estoy mareando otra vez?».

      Dan me miró y pude atisbar en sus ojos el miedo que mi temperamento le causaba en situaciones como aquella. Me conocía demasiado bien. Y aquel día, el intenso dolor me golpeaba incansable, y no parecía tener otra intención que la de proseguir intensificando su tormento. Aquel día no tenía tiempo que perder. Aquel día ni el alcohol había conseguido mitigar mi tortura. 
      —¿Sabe cómo murió su hijo? 
      Necesitaba quitarme esa espina clavada. Ser honesto con aquel hombre herido de muerte. 
      «Estoy harto de ocultar la verdad, de soslayarla con medias verdades o mentiras enteras». 
      El rostro de Melisa destelló ante mis ojos al mismo tiempo que lo hicieron dos tremendas punzadas craneales. 
      —Lo sé, agente. Sé lo que ocurrió. —Anthony hablaba casi balbuceando, entrecortándose sus palabras—. Pero no tengo ni siquiera fuerzas para valorar la situación. No le culpo, si es eso lo que le preocupa. ¿Cómo iba a culpar a nadie de la muerte de un asesino? 
      Sus palabras me sorprendieron. En lo más intrínseco de su alma se libraba una batalla atroz, sin piedad, y no parecía estar ganando. 
      «Un hombre justo. Pero
he de hacer que reaccione». 
      —¿Por qué cree que su hijo ha matado a Cindy? —pregunté quizá de forma demasiado explícita—. Denos algo que no sepamos, cualquier cosa extraña que haya observado en los últimos días. Nuevas compañías, visitas extrañas, llamadas, comportamiento dudoso… Lo que sea. 
      —Ahora que parecía haber superado su depresión… —murmuró sin desviar la mirada de sus manos unidas—. Ahora que creíamos que todo volvía a ser como antes. 
      —¿Depresión? —preguntó Dan adelantándose a mí como tanto le gustaba hacer. 
      —Sí. Brandon era el capitán del equipo de lucha libre olímpica de la universidad. Pero una grave lesión de rodilla le apartó de su sueño de ser campeón. Y cayó en una profunda depresión. —Se alzó y se encendió un cigarro en apariencia más entero, más centrado—.  Creíamos que las visitas al psicólogo obtendrían resultados, pero… dados los últimos acontecimientos…  
      —¿Dónde se encuentra la consulta de dicho doctor? 
      —En esta misma calle —aseguró señalando una de las ventanas de la habitación—, número 157, doctor Justin Stevenson . 
      —Bien, gracias por su ayuda. ¿Y su esposa? —pregunté al percatar su ausencia. 
      —Esta sedada en su habitación. No sacará nada en claro de ella. 
      —Pues necesito hablarle. Dígale cuando crea oportuno que mañana a esta misma hora volveremos. Que esté presentable. O la interrogaré en el estado que se encuentre. 
      Asintió mientras expulsaba el humo previamente aspirado del filtro del cigarrillo. 
      —No puedo ayudarle, agente. Mi hijo era normal, un buen chico. No entiendo cómo ha podido hacer algo así… Es incomprensible. 
      —¿Y de su relación con la víctima? 
      —Brandon era muy reservado. Sé que tenían altibajos, lo normal en su edad. Pregunten a las amigas de Cindy, no sé… No puedo pensar. 
      Volvió a sentarse y su vista a perderse ante él. 
      —Gracias por todo, Anthony —dije al tiempo que me agachaba y le agarraba la mano derecha, estrechándosela—. Y disculpe mis formas. Sepa que siento lo que le ha ocurrido a su hijo. 
      —Se quitó la vida, nadie le obligó a hacerlo. —Su alma no aguantó la presión y lloró sin emitir un solo sollozo: solo lágrimas—. Y aunque me duela decirlo…, quizá lo único sensato que podía hacer. Cualquiera merece el máximo castigo por cometer una atrocidad semejante; sea un hijo, un marido, o un padre… 
      «Quizá su hijo no fuera el responsable de la muerte de Cindy —pensé sin atreverme a pronunciar dichos razonamientos en alto—. Aunque él la matara». 
   


   
      Las escaleras se expandieron y contrajeron justo antes de que iniciara su gradual descenso. No pude evitar posar mi pie sobre el primer escalón al tiempo que este se difuminaba y retorcía. Fue en ese mismo instante, cuando el más agudo de los dolores extirpó por completo el vigor de mis piernas. Y ese suelo picudo e inclinado se acercó a mi rostro veloz e ineludible, dispuesto a partirme la cara, a triturar cada uno de los huesos de mi organismo. Entonces todo empezó a rodar, el mundo se dedicó a dar vueltas sobre sí mismo, y me adentré en una espiral lastimosa que centrifugó mi organismo sin clemencia. Vi mis piernas, las escaleras, el techo…, y otra vez mis piernas. Recuerdo a Dan gritar algo a mi espalda; no entendí sus palabras. No dejaba de girar, no podía dejar de adentrarme en la oscuridad, de meterme de lleno en la inconsciencia.  
      Y me abandoné. Le permití al destino barajar, repartir, y jugar mis cartas; aunque en realidad, él no requería de permiso alguno. 
      «Al fin has llegado, dolencia —pensé tirado al pie de la escalera—.  Siempre has estado ahí, al acecho. Siempre
inevitable». 
   



 
   
   
 CAPÍTULO 10 
   

CONVALECIENTE

   
      «Dónde cojones estoy». 
      Abrí los ojos no sin dificultad. A mi derecha, Dan dormía desparramado sobre una butaca que no parecía demasiado cómoda. La habitación se mantenía iluminada gracias a la luz blanca que  se colaba por una puerta entreabierta a mi izquierda. Pero en el exterior…, fuera, la oscuridad lo aletargaba todo. Negror era lo único que podía verse tras la ventana situada sobre mi compañero; y una alejada y casi inapreciable luna menguante. Mas aquel hospital, como ocurría en casi todos, nunca dormía. Aprecié que el dolor de mi cabeza había sido calibrado hasta alcanzar, y mantener, un bajo nivel de intensidad; supuse que gracias a los sedantes que también mantenían aturdido mi organismo. De mi brazo brotaba una alargadera de plástico que iba a dar con el recipiente que contenía los medicamentos que me abarrotaban y calmaban; una aguja penetraba en mi piel permitiendo que el líquido llegara a mi sangre. Continuo, sin prisa, gota a gota, los sedantes me otorgaban una placentera modorra. «Lágrima a lágrima —pensé absorto en el goteo, arropado por una parsimoniosa tristeza». A pesar de los analgésicos, sentía el dolor revolotear  por todo mi organismo: costillas, piernas, brazos, cara, espalda…, todo parecía roto. Sobre mi pecho, varios electrodos propiciaban que mis signos vitales se mostraran en un monitor posado al costado de mi cama: parecían estables. Además, bajo mi bata pude observar vendas que constreñían con fuerza mis costillas. También mi pie derecho, que asomaba bajo las sabanas, se mostraba vendado. 
      «Costillas fracturadas, pierna… ¿rota? —pensé todavía adormecido—. Tengo que salir de aquí». 
      Hice ademán de apretar el botón que sabía alertaría a las enfermeras. No poseía ni siquiera las  fuerzas necesarias para advertir a Dan de mi despertar. Pero justo antes de oprimirlo, la puerta se abrió lentamente.  
      Entrecerré los ojos. 
      «¿Melisa?». 
      Llevaba en sus manos un vaso que rezumaba un intenso humo blanco. «Café —pensé—. Le encanta el café…». Pasó ante mi cama mientras yo fingía estar dormido, y se sentó en la única butaca que quedaba libre en la habitación.  
      «¿Qué coño haces aquí, amor?». 
      Alcé mi brazo derecho y lo mantuve unos segundos en alto. Melisa advirtió mi gesto y zarandeó a Dan con fuerza sobresaltándole, logrando que dejara atrás el sueño. 
      —Mira —me señaló—. Se ha despertado. 
      Dan se acercó y encorvó su cuerpo hasta dejar su  semblante a unos escasos veinte centímetros del mío. 
      —¿Cómo estás? —preguntó frunciendo el ceño. 
      —Como un chaval —susurré a la vez que le guiñaba el ojo—. ¿Qué hace aquí la afamada Melisa Chambers? —pregunté deseoso por saber, fingiendo estar sorprendido. 
      —Lo sé todo, Jeff. Sé lo vuestro. No es necesario que disimules más. Ahora lo importante es que te recupe… 
      Aparté a Dan con las pocas fuerzas que disponía cortando su frase, y le hice un gesto a Melisa para que se acercara. 
      —Ven, quiero decirte algo —pronuncié muy bajo, sintiéndome extremadamente cansado. 
      Se acercó y sus ojos plasmaron el temor que sentía. Arrimó su oreja a mi boca, y su perfume se adentró en mis fosas nasales. Como diapositivas incrustándose en mis pupilas,  y en apenas un segundo, pasaron ante mis ojos los buenos momentos que  habíamos pasado juntos. Cada beso, cada caricia, cada susurro, cada sonrisa...: todo el amor que del uno al otro nos habíamos transferido. 
      —Eres una puta zorra de mierda —musité muy lentamente en su oído—. Me has traicionado. Teníamos un pacto y lo has incumplido. —Noté cómo una lágrima mojaba mi pecho proveniente de uno de sus hermosos ojos verdes—. No quiero volver a verte jamás. Si apareces por mi casa, te pego un tiro y te lanzo al Ohio. ¿Entendido? Lo nuestro acaba de terminar. 
      Melisa huyó de la habitación sollozando intensamente, corriendo y cubriéndose la cara con las manos. Dan fue tras ella. 
      «Lo siento, mi amor, es por tu bien. Algún día lo entenderás». 
      Lloré sin fuerzas aunque supiera que hacía lo correcto; aquello no era otra cosa que un gesto de amor altruista. No iba a permitir que su sufrimiento paliara el mío, que su sacrificio hiciera llevadero el fin de mi vida. No a cambio de su bienestar. 
   


   
      Apenas cinco minutos tras su marcha, Dan entró por la puerta enérgico, y dirigió veloz sus  pasos hacia mi cuerpo tumbado. Alzó el brazo y me propinó un fuerte puñetazo que se dirigió directo a mi nariz. 
      —¡Estoy harto! —desgañitó señalándome con el dedo índice. 
      Los latidos de mi corazón se aceleraron provocando que el aparato que los monitorizaba  emitiera un estruendoso pitido. 
      —¡¿No tienes respeto por el ser humano?! —gritó de nuevo mientras yo limpiaba la sangre que salía de mi nariz—. ¡Ella te ama, desgraciado de mierda! 
      «¿Me ha reventado la nariz? —pensé sonriendo». 
      —¿Y encima te hace gracia? 
      Por un segundo pensé iba a golpearme de nuevo; por suerte, las enfermeras acudieron en mi ayuda. 
      —¡¿Qué ha pasado aquí?! —preguntó la primera en hacer acto de presencia. Una enfermera mayor, de al menos sesenta años. Tras ella, otra mucho más joven se dirigió directa hacia el aparato que  pitaba sin cesar. 
      —Las constantes se estabilizan —aseguró ante el monitor que ella misma había silenciado. 
      —He intentado levantarme y me he golpeado con la barra de protección —expliqué mostrándome calmado—. Ha sido culpa mía. Pueden marcharse. 
      —¡Si tiene la nariz rota! —advirtió la joven mirando a su compañera. 
      —Estoy en un hospital, ¿no? Cúrenmela entonces... 
      Negaron con la cabeza en apariencia recuperadas del sobresalto, sabedoras de que mi explicación no era más que una sarta de mentiras.  Entretanto, Dan jadeaba a mi costado sin abrir la boca, apretando con fuerza dientes y puños. Ese gesto tenso, exaltado, furioso…, ese gesto era el que revelaba la verdad de lo que allí había ocurrido. 
      —Le curaremos esa nariz ¡Y por Dios, no intente levantarse! Mañana el doctor hablará con usted. 
   


   
      Sufrí como un condenado las curas de las enfermeras. Dan se sentó en su incómoda butaca mirando cómo me intentaban enderezar la nariz que él mismo había fracturado. Sus ojos no parecían mostrar arrepentimiento, al contrario, aparentaba incluso estar disfrutando de mi padecimiento. Cuando al fin nos dejaron solos, le hablé: 
      —Dime. ¿Cuánto tiempo llevabas deseando darme ese puñetazo? 
      —Demasiado. 
      —¿Desahogado? 
      —Como no lo he estado nunca. 
      —Bien. Ahora quiero que me escuches atentamente. 
      Dan asintió acomodándose en su asiento. 
      —Habla. 
      —Del amor al odio hay solo un paso. ¿Crees que no sé por qué estoy aquí? Me estoy muriendo, lo noto. Y no quiero que se pase el tiempo que me queda cuidándome para que al fin, cuando me vaya, solo el recuerdo de un hombre demacrado quede en su memoria. Si me odia, le será mucho más fácil olvidarme. ¿Lo entiendes?  
      —Lo entiendo. Pero verla llorar así… tan frágil —Negó con la mirada fija en el suelo beige de la habitación, compungido. 
      —¿Te han dicho algo los médicos? 
      —Nada más llegar te hicieron un T.A.C. para comprobar si el desfallecimiento guardaba relación con tus dolores de cabeza. 
      —¿Y? 
      —Durante años, un tumor ha crecido poco a poco en tu cabeza, hasta provocarte un cáncer terminal. El doctor dijo que a lo sumo te quedan seis meses de vida, quizá menos. 
      «Las visiones… Claro —pensé un tanto confuso». 
      Dan habló sin inmutar su gesto, como si estuviera leyendo un comunicado; quizá consciente de que sus palabras no iban a sorprenderme. Pero sus ojos…, sus ojos no podían mentirme. En ellos vi la pena, el pesar que sentía al verme morir lentamente. Un intenso frío impregnado en sudor recorrió mi cuerpo. Sentir que se acerca el fin… Nadie es capaz de digerir algo así; por mucho que se crea preparado. 
      —¿Y la pierna? 
      —¿En serio…? ¿Tras lo que te acabo de contar te preocupa la puta pierna? Es solo un esguince. 
      —Perfecto. 
      —¿Y ahora qué? —preguntó clavando su mirada en la mía. 
      Dan sabía perfectamente lo que iba a contestar, lo vi en sus ojos. Dedujo al instante, tras su pregunta, cuál iba a ser mi respuesta. 
      —Ahora hay que atrapar a un asesino. Ahora, has de sacarme de aquí. 



 
   
   
   
 CAPÍTULO 11 
   

BENDITA ENCRUCIJADA

   
      El sonido de los dedos oprimiendo teclados cesó al igual que las palabras, y la comisaría se silenció como si dos fantasmas hubieran entrado en ella. 
      —Vosotros dos sois gilipollas, ¿verdad? 
      El comisario se echó las manos a la cabeza al ver  a Dan empujar la silla de ruedas que transportaba mi cuerpo hecho añicos.  
      —¡Estáis fuera del caso! —vociferó observando cómo nos acercábamos, sabedor de lo que habíamos ido a buscar allí—. ¡Si pareces el puto tío ese de los agujeros negros, por Dios! ¡Si estás hecho una puta mierda! 
      —Stephen Hawking, comisario… Stephen Hawking —murmuré doblando el cuello, imitando la postura que caracterizaba al gran físico encima de su habitual «transporte». 
      Se escuchó alguna leve risa de fondo. 
      —¡Stephen tu puta madre! ¡Largaos! ¡Oficialmente estáis de vacaciones! 
      Tras su ahuyentador grito, Hopkins nos dio la espalda dirigiéndose a su despacho. Un estruendoso portazo quedó tras él.  
      Pasamos entre las mesas sobre las cuales nuestros compañeros intentaban resolver toda clase de delitos. Las caras de mis compañeros reflejaron la incredulidad absoluta; y eso que allí, todo el mundo conocía mi insensatez. Algunos de aquellos agentes habían sido compañeros míos antes de que Dan comenzara a padecerme. Creo recordar que ninguno aguantó más de un mes.  
      «Y a los que quieren aguantar, les echo a patadas de mi vida —reflexioné al tiempo que Melisa se perfilaba en mi mente». 
      Nada más entrar en su despacho, hablé para evitar que Hopkins nos remitiera otra de sus características regañinas: 
      —Una semana. Es todo lo que pido. Si en siete días no he atrapado a ese hijo de puta, no volverá a verme por aquí. Lo juro. 
      Me aguantó la mirada y quedó pensativo.  
      Y pensó. 
      Pensó a la vez que el silenció se adueñaba de todo. 
      Pensó mientras su mirada asemejaba ahondar en el pasado a través de la mía. Cada caso que habíamos resuelto, cada bronca, cada grito, cada apretón de manos: un sinfín de malos y buenos momentos, pues al fin y al cabo, eso es la vida.  
      —El caso está en manos de los federales —aclaró al fin—. Tienes una semana, ni un día más. Si recibo una sola queja… —amenazó señalándome—, te hecho al instante. Sé una puta sombra, se te da bien. Y ahora, largaos de aquí.  
      Justo antes de que abandonáramos el despacho, Hopkins habló de nuevo: 
      —Sanders… 
      —Sí. 
      —Siento lo de tu enfermedad. Eres difícil, lo admito, un puto grano en el culo. Pero en el fondo, no eres mal tipo.   
      —Usted tampoco, comisario.  
      Nos sonreímos mutuamente. 
      Dan me arrastró hasta la salida. Y de nuevo, nos dispusimos a iniciar el camino de vuelta a Between Forests.  
   


   
      —Nos avisaron de que iba a volver —comunicó el sheriff al verme entrar en su oficina sobre mi silla, sorprendido ante mi lamentable aspecto.  
      —¿Alguna novedad? 
      —Siempre al grano, eh… Sanders. Eso me gusta de usted. —Nos dimos un fuerte apretón de manos—. Nada. Amigos y familiares no apreciaron comportamiento extraño en las víctimas, tampoco en los verdugos. Nada. Tampoco hemos encontrado ningún suceso destacable en los últimos veinte años que pueda dar sentido a la presunta búsqueda de venganza del asesino. —Collins negó con la cabeza mirando al suelo—. Este caso lleva tintes de no resolverse. 
      Incliné la cabeza hacia atrás e hice un gesto para que Dan acercara su oído a mi boca, y susurré en él unas cuantas palabras. El color de su piel mutó del blanco pálido al amarillo indisposición. 
      —¿Qué? ¿Te has vuelto loco? 
   


   
      «Decisiones… —pensé esperando con un vaso de whisky entre las manos—. La vida es una sucesión de ellas, un continuo baile de pequeños detalles que van moldeando nuestro destino. Una de esas en apariencia insignificantes decisiones me cambió la vida años atrás… Pero a mí, el tiempo, no supo o no quiso curarme las heridas. Un simple paso atrás, un huir en vez de luchar, un giro a la izquierda, un cambio de sentido, un proseguir…, un te quiero en vez de un adiós, una caricia en vez de una voz, apretar el gatillo, no hacerlo…, matar o vivir… Cada gesto, cada movimiento, cada palabra nos aboca a ese sino que espera. Aunque quizá solo estemos forjando un camino por el cual alcanzarlo, y este nunca cambie a pesar de nuestras resoluciones. Quizá nuestra única decisión en la vida sea el cómo alcanzar el fin».  
      Y yo aquel día tomé una que sí cambió el mío, o al menos, es lo que el destino quiso que creyera. 
   


   
      Dan no quiso acompañarme. Se negó a participar en lo que a punto estaba de hacer. Me dejó solo, sentado ante aquella mesa, acorralado en una esquina por la muchedumbre que atestaba el bar-restaurante. Y el dolor craneal me atenazó mientras las voces se enredaban en mi cabeza avivándolo. 
      La intranquilidad colmaba el ambiente: rostros compungidos, temerosos, inquietos… Un asesino andaba suelto, y cualquiera podía ser su próxima víctima. Un hombre sentado en la barra me observó; no aguantó ni un mísero segundo mi mirada. Un periódico se apartó y dos ojos se clavaron en los míos; tampoco resistió mi intensidad. Una hermosa joven pasó por mi lado. Ella sí mantuvo sus ojos azules clavados en los míos. Sonreí. «El sexo opuesto… —pensé—. Se me ha dado bien, sí…;  aunque, sin pretenderlo, haya acabado siempre haciéndole daño: mi hija, mi mujer, mi madre, mi hermana… Melisa; he dejado tras de mí un rastro de dolor». 
      Cualquiera. Cualquiera de aquellas personas, por muy azules que tuviera los ojos, era un posible sospechoso para mí. 
   


   
      La vi mezclándose con la gente tras abrir la puerta del local. También me vio. Caminó entre los clientes hasta sentarse a mi lado.  
      —¿Whisky? —preguntó señalando mi vaso. 
      Asentí. 
      —No pierdes las viejas costumbres, ¿eh, Sanders? —Alzó el brazo y el camarero se percató de su gesto—. Un whisky doble, por favor.  
      Me miró y asintió compungida, sonriendo mientras sus ojos brillaban. 
      —Y por lo que he escuchado…, este será nuestro último encuentro. Una pena.  
      —Eso parece, Angie. Aquí termina nuestro acuerdo.  
      —Nos hemos ayudado mucho, y de verdad, siento lo de tu enfermedad. 
      Saqué mi bloc de notas y lo deslicé sobre la mesa en su dirección. 
      —Claro… —susurró al captar mis escasas ganas de hablar. 
      Angie hizo ademán de sacar mi remuneración habitual, pero la detuve agarrándola del brazo. 
      —Esta vez la información es gratuita. Mi regalo de despedida. 
      Sus ojos se llenaron de lágrimas, pero ninguna se escapó de ellos. 
      Tras despedirme y «montarme» en mi transporte con alguna que otra dificultad, me dirigí girando las ruedas que me hacían avanzar hacia la habitación que me esperaba en el Hotel Independencia. 
   


   
      Me senté ante el televisor y esperé. Y bebí hasta quedarme casi dormido. Solo la voz de Angie se interpuso entre mi cuerpo y el inminente letargo que se le venía encima. 
      —¡Exclusiva! —anunció trascendental tras la pantalla del televisor—. ‘Noticias 5’ ha conseguido información relevante sobre los extraños asesinatos acontecidos en Between Forests.  
      Sacó a relucir cada una de mis anotaciones, cada detalle, cada minucia de la que yo era sabedor. Todo salió a la luz. Todo. 
      —Las palabras del presunto homicida —remató impetuosa tras mostrar todos los datos que poseía—: «Seguiréis su pista, sí…, pero jamás borraréis sus actos». ¿Cuál será la próxima víctima del ‘Asesino Indeleble’? 
      Me reí  a carcajadas inmerso en una cogorza del tamaño de un piano. Evadido de todo, distraído  de los males que me constreñían el alma. «El ‘Asesino Indeleble’… ¿En serio, Angie? —pensé destornillándome sobre el sofá—. Muy bueno, sí…». 
   


   
      El teléfono sonó despertándome de mi inducido estado.   
      —¿Sí? 
      —Soy Collins. —Su voz sonó autoritaria—. He recibido una llamada y creo tener una pista fiable sobre el… ¿Asesino indeleble? —dijo esta vez guasón—. Usted no ha hablado conmigo, ¿está claro? Los federales no dejan de tocarme los cojones. 
      —Soy una tumba. En cinco minutos estoy ahí. 
      Nunca imaginé que mi desesperación surtiera un efecto tan inmediato. 
      «Benditas decisiones… Bendita encrucijada». 



 
   
   
 CAPÍTULO 12 
   

 LA LOCA DE LOS GATOS

   
      La loca de los gatos: así apodaban en Between Forests a la mujer que aseguraba tener la punta de ese ovillo que, con urgencia, debíamos empezar a deshilar. Si no nos daba algo a lo que aferrarnos…, si no nos entregaba una pista fidedigna sobre el asesino…  
      Vivía en una cabaña a las afueras, situada en el inicio de uno de los tantos bosques que cercaban el pueblo. Una pequeña casa de madera, de techo picudo, rodeada de maleza e inmundicia. No nos resultó sencillo alcanzar la puerta; las ruedas de mi silla semejaron trompicar con todas las piedras y ramas que reposaban sobre aquel pequeño pedazo de terreno.  
      —¡Ve con cuidado, coño! —regañé entretanto Dan farfullaba entre dientes. 
      Golpeó la puerta en tres ocasiones, y casi de inmediato, una mujer de avanzada edad, de pelo blanco y largo, abrió. La suciedad se dejaba vislumbrar entre las arrugas de su cara. 
      —Pasad —dijo haciendo ademán con las manos, con voz rasgada. 
      La casa constaba de una sola habitación, y resultó obvio, a tenor de lo que encontramos, que la mujer padecía el ‘Síndrome de Diógenes’. Cabezas de muñecas, periódicos viejos, frascos de cristal, telas roídas…: toda clase de basura y desperdicios domésticos se amontonaban en el suelo. Y entre la inmundicia, maullando sin cesar, una ingente y acongojante manada de gatos. 
      —Nos han dicho que quería hablar con nosotros —dijo Dan tapándose sin reparos la boca con un pañuelo. 
      El olor a meados resultaba tan penetrante, que incluso mis ojos lagrimearon debido al escozor. Allí, solo las moscas, que zumbaban alrededor de nuestras caras posándose sobre nuestros labios impregnados en sudor, semejaban sentirse a gusto. 
      —Sí —contestó sentándose en un sofá que literalmente daba asco. 
      La mujer buscó en uno de los bolsillos de su vestido negro, y sacó una pequeña radio a pilas. Nos la mostró zarandeándola efusivamente, alzándola para que pudiéramos verla de cerca. 
      —He escuchado todo lo que ha hecho ese al que llamáis ‘El Asesino Indeleble’ —dijo señalando el aparato—, y creo saber por qué. 
      —Por favor, hable —rogué intrigado como nunca. 
      Asintió. 
      —Mi hijo James murió hace diez años aquejado de un cáncer de páncreas. Nunca me separé de él, estuve a su lado hasta el último aliento. Fue en esos últimos días, durante las noches, cuando las pesadillas le atormentaban. Pensé que la fiebre procurada por la enfermedad le hacía susurrar incoherencias, pero ahora… ahora creo que le perseguía el pasado. Y creo que aquello que le martirizaba está relacionado con los asesinatos. 
      —¿Qué decía su hijo, señora? —pregunté grabando a fuego en mi cerebro cada palabra. 
      Los maullidos y la peste se entremezclaban con sus interesantes explicaciones. Pero yo no olía ni escuchaba a gato alguno; solo su voz se filtraba por cada uno de los poros de mi piel, por cada uno de mis sentidos. 
      —Se lamentaba —continuó reflexiva—, de haber atado a alguien a un árbol, a un niño; de haberlo dejado solo, llorando: «Era una broma, estábamos jugando… —susurraba sudoroso sobre su lecho de muerte—. Pero desapareció… Cuando regresamos, no estaba, el hombre del saco se lo había llevado. Teníamos diez años… éramos solo unos niños… Dios nos perdonará…, pues él no va a hacerlo», lamentaba inmerso en ensueños de dolor.  
      Miré a Dan y él me devolvió la mirada. Y los dos entendimos cuál debía ser nuestra siguiente pregunta: 
      —¿Cuántos años tendría ahora James? 
      —Cuarenta y cinco —contestó mientras un gato se le subía al regazo. 
      Una simple resta.  
      Lo único que necesitábamos para comprender el por qué no habíamos conseguido nada hasta ese mismo instante era una simple operación matemática. 
      «Hace treinta y cinco años… —pensé deseoso por comenzar a investigar—. El muchacho al que ataron ha de ser nuestro hombre». 
      No habíamos ahondado lo suficiente en el pasado. 
   


   
      Marqué el número del sheriff. 
      —¿Sí? 
      —Collins, necesito que busque información sobre un suceso relacionado con la desaparición de un niño de diez años hace treinta y cinco. 
      —Bien. Mery se encargará. 
      —Nosotros hemos de hablar con los padres de Andrea Robinson. Intentaré averiguar el nombre del muchacho. 
      —De acuerdo. Manténgame informado. 
      —Por supuesto. 
   


   
      —¡La silla se va a tomar por culo! —dije ya  sobre el césped que daba acceso a la puerta de entrada—. Tráeme un palo o algo con lo que apoyarme. 
      —Tú eres gilipollas, ¿verdad? Para tener un coeficiente intelectual de ciento cincuenta, a veces pareces un puto retardado mental. —Dan no creía lo que estaba oyendo—. Un palo, dice. El palo te lo voy a meter por el culo. 
      Los dos reímos casi sin saber por qué, hartos de todo: abatidos, apenados, doloridos…, recordando; cansados de cargar con una vida de muerte e injusticia a la espalda. Pero ser agente de la ley tenía sus ventajas. Al igual que el señor y a la señora Robinson estarían atiborrados de «medicamentos», yo también lo estaba. Teníamos en nómina a toda clase de confidentes, y todos de dudosa moralidad, y alguno de ellos, camello. Así que tras abandonar el hospital, tiré de agenda para «comprar» un buen puñado de los mejores «medicamentos». Y funcionaban… Vaya si funcionaban. No solo paliaban en gran medida el dolor de mi organismo, también lo mantenían alerta. 
      —Pues entonces, ayúdame a incorporarme —rogué—. No pienso estar sentado en esta mierda de silla ni un segundo más. 
      Con la ayuda del bueno de mi compañero conseguí, con más brío de lo esperado, ponerme de pie.  Y un tanto renqueante, a la vez que auxiliado por los «sedantes», me dirigí a la puerta, escoltado siempre por ese terco calor empecinado en no desaparecer. 
      Vivían en la misma urbanización en la que se había hallado clavado el cuerpo de su hija. La distribución de la casa era idéntica a aquella en la cual se había cometido el asesinato.  
      Los padres de Andrea no eran ni siquiera capaces de elevar la voz a un nivel entendible. Los tranquilizantes les mantenían atontados, apartados de la realidad. A duras penas el padre consiguió abrirnos la puerta. Perder a un hijo es el peor de los tormentos: lo sabía bien. Y mi raciocinio decía que el de «la loca de los gatos» no había sido el único en participar en aquella broma que, por lo visto, acabó en desgracia. Resultaba obvio que, treinta y cinco años atrás, algún miembro de ese matrimonio había estado atando al, todavía enigmático muchacho a ese árbol del cual alguien había «liberado» más tarde. Y era también más que probable, que el ‘Asesino Indeleble’ —no lograba acostumbrarme a ese nombre—, se hubiera vengado de ellos a través de su hija Andrea. Las edades coincidían…, las piezas del puzle parecían acercarse dispuestas a encajar en cualquier momento. Pero todavía me atestaban muchas dudas: ¿Le encontraron tras desaparecer? Y si fue así… ¿Dónde está ahora? ¿Y sus padres? ¿Residirán todavía en Between Forests? Y lo más importante: ¿Cómo demonios ha conseguido que maten por él? 
      «¿Y si no es él?»  
      Lo que sí sabía, era que todas mis esperanzas se habían depositado en aquel niño de diez años. 
   


   
      Los padres de Andrea nos esperaban de pie en el comedor. Por descontado, rondaban ambos los cuarenta y cinco años. De buen porte. Ella, Brenda, de cabello rubio y ojos azules, hermosa; él, Eduard, de pelo blanco, elegante, alto, delgado y de ojos también claros: dos guapos que se habían encontrado. 
      —No me andaré con rodeos —dije tajante nada más acceder a la habitación—. ¿Quién es él? ¿Quién es el niño al cual atasteis hace treinta y cinco años a un árbol? 
      Los ojos del hombre denotaron asombro. 
      Los de ella, no dejaron lugar a dudas. 



 
   
   
 CAPÍTULO 13 
   

IZAN WAYANS

   
      —Se llamaba Izan —dijo la señora Robinson en voz muy baja. 
      Se quedó de pie ante mí, quieta, esperando que le hiciera esa pregunta que sabía estaba a punto de acontecer. 
      —¿Por qué no llamó al sheriff cuando todo salió a la luz? —pregunté ya cerca de alcanzar un monumental cabreo—. Usted intuyó la posible conexión entre los asesinatos y el muchacho… ¿Por qué?  
      —¿Posible…? —musitó cabizbaja—. No tengo ninguna duda de que existe. 
      «Qué le habrá hecho permanecer en silencio…».

      —¡Mató a su propia hija, joder! —gritó Dan claramente exasperado. Nunca le había visto alzar la voz en acto de servicio. 
      Brenda se dirigió a las escaleras que daban a la planta superior, cansina, casi arrastrando los pies. Entretanto los ojos de su marido no lograban escapar del asombro. Él no se movió, se dejó caer sobre una silla quedando inmóvil, mirando al suelo. 
      —Síganme. He de enseñarles algo, detectives. Y así podrán entender. 
      La seguimos hasta su habitación. Brenda se sentó en la cama y abrió el primer cajón de una de las dos mesitas que reposaban a sus costados, y extrajo un sobre. Alzó el brazo ofreciéndome lo que su mano agarraba con desidia.  
      —La recibí hace diez años —explicó sin alzarse. 
      Me acerqué, cogí el sobre y lo abrí. Como supuse, dentro hallé un folio doblado: una carta. Empecé a leer mentalmente: 
      «Te acuerdas de mí, Brenda. Soy ese niño al que  ataste a un árbol hace veinticinco años. Pero ahora ya no soy un niño, soy un hombre en busca de venganza. Y cuando esta arribe, te advierto que lo único que salvará a los que decida no matar, será el silencio. Nadie ha de saber de esta carta, o todas las personas que amas morirán.


     Mañana, en Pittsburgh, un hombre llamado Ron Nichols matará a su mujer y se pegará un tiro en la boca; y lo hará a las cinco en punto de la tarde. Lo que la policía nunca sabrá, es que yo les he matado. Puedo arrebatar vidas donde y cuando me plazca. Así que, cuando la venganza te alcance, acéptala y súfrela en silencio.


  Izan Wayans ». 
   
      «El hijo de la vieja debió recibir la misma nota… —deduje—, de ahí sus miedos». 
      Aquel doble homicidio se cometió a la hora señalada. Lo recordaba. Y entonces, lo supe; se disiparon todas mis dudas acerca de quién era nuestro hombre, de quién era el ya mediático ‘Asesino Indeleble’. 
      Ahora, solo debíamos encontrarle. 
   


   
      Le pasé la carta a Dan para que pudiera leerla. Sus ojos, al ir desfilando sobre cada frase, me mostraron el mismo asombro que segundos antes le habían mostrado los míos. 
      —¿Quién estuvo con usted aquel día? —pregunté apresurado. 
      —Hank, el padre de Cindy Logan, la chica encontrada en el bosque, Catherin Kern, la esposa del alcalde y Josh Milton, el gerente del Hotel Independencia. 
      Cogí el móvil y marqué tan rápido como pude el número de Collins. Casi de inmediato, el sheriff atendió a mi llamada. 
      —Dígame, Sanders.  
      —Avise a los federales —dije alto, claro y rápido—. Que pongan protección a los familiares de las víctimas. Y también a los de Catherin Kern, la esposa del alcalde y Josh Milton, el gerente del Hotel Independencia. El asesino busca vengarse de ellos.  
   



 

   
 18 de julio de 1980,  
 Between Forests. 
   
   
      —¡Izan! —gritó mi madre desde el portal—. ¡Te olvidas la merienda! 
      Apenas hacía una semana del traslado. Mi padre aceptó un puesto de ejecutivo en la empresa que controlaba la mina de carbón que daba de comer a casi todo el pueblo. Uno de esos, que según él, no podían rechazarse. Dejé atrás diez años de vida en Pittsburgh; y lo peor de todo: dejé atrás a mis amigos. Y la verdad…, mi nueva andadura no había empezado con buen pie.  
      —Toma, cariño. —Mi madre metió en mi mochila un bocadillo envuelto en papel de plata—. Verás como  todo irá mejorando. 
      Me dio un beso en la frente. 
      «Detecta lo que me ocurre —pensé mientras me alejaba—. No necesita saber, me siente como parte suya. El simple hecho de mirarme a los ojos le revela ese estado anímico que está ahora bajo mínimos, mis anhelos, incluso lo que estoy pensando… A una madre no se le puede engañar». 
      No merecía el desprecio que mis compañeros de colegio proferían hacia mí. Era más inteligente que ellos, nada más. ¿Motivo para repudiar a alguien? ¿Motivo para apartarle, para insultarle? Preguntas que no deberían requerir respuesta; pero puedo dárosla: no. Toda discriminación es injusta: nadie debería sentirse desplazado por ser diferente. 
      —¡Eh, cerebrito! —escuché ya cerca de mi destino—. ¿Te apetece ir a investigar esta tarde con nosotros al bosque? 
      Era Josh, acompañado por sus inseparables amigas Catherin y Brenda, y su sombra Hank. Andaban tras de mí; y mis piernas se esforzaron para que así continuara siendo. 
      —Al salir, tengo que ir directo a casa —contesté aligerando el paso. 
      —¿Eres un miedica, Izan? —preguntó Brenda con sorna mientras los demás cacareaban intentando imitar a una gallina.  
      Brenda era preciosa: rubia, de piel clara y lisa, esbelta, de suave voz… En cambio, Josh era uno de los principales artífices del acoso que estaba sufriendo desde mi llegada, al igual que su «esbirro» Hank; e intuía que su invitación no era más que otra estratagema para burlarse de mí. 
      —No soy ningún miedica —aseguré ya dentro del recinto escolar. 
   


   
      Tras terminar las clases, me dirigí directo a casa como hacía todos los días desde mi reciente llegada. Pero de nuevo, los cacareos se escucharon tras de mí. Me giré y vi a Josh, a Catherin, a Brenda y a Hank: los de siempre; esos que por algún incomprensible motivo, se habían empeñado en amargarme la vida. ¿Qué había hecho yo para merecer tales «honores»?: contestar satisfactoriamente a todas las preguntas que me hacían los maestros, sin percatarme, de que aquello podía suscitar envidias.  
      —Venga, miedica, acompáñanos al bosque. Necesitamos a otro para jugar —solicitó Brenda entre los cacareos. 
      Era tan hermosa…  
      Aquel día entendí el poder que escondía la belleza. 
      —Bueno. Pero solo un rato. 
      Accedí por el simple hecho de por una vez en la vida, confiar en la bondad de las personas: grave error. 
      Una vez a las afueras, en zona boscosa, todos me agarraron en contra de mi voluntad. Y haciendo caso omiso a mis ruegos, gritos y lamentos, me ataron a un roble. Ahora mismo, no recuerdo quién extrajo la cuerda de su mochila.  
      —¡Por favor, desatadme! —grité al tiempo que lloraba—. ¡No volveré a hablar en clase, lo juro! 
      Mis suplicas solo dibujaron unas inmensas sonrisas en sus caras.  
      —¡Desatadme, por favor! —insistí una y otra vez. 
      Pero se alejaron. Me dejaron allí, solo, maniatado de pies y manos. Y poco a poco, lágrima a lágrima, la noche comenzó a apoderarse de todo: el sol se escondió mientras mis llantos se tornaban en sollozos.  
      Fue entonces, entretanto la oscuridad se hacía patente, cuando escuché pasos tras de mí. Pisadas que se acercaban pausadas, sin aparente prisa. Pero no podía ver quién se acercaba. 
      «Son ellos, han vuelto a buscarme —pensé aliviado». 
      Se hizo el silencio. El sonido de los pies pisando el bosque cesó, y por uno de mis costados asomó un rostro: la faz de la maldad. 
      —Hola, hermosura. ¿Qué haces aquí solo? 



 
   
   
 CAPÍTULO 14 
   

DE CABEZA AL INFIERNO

   
      La cerveza entró por mi boca y se deslizó por la faringe, el esófago y llegó al estómago donde una parte de ella fue absorbida. El resto continuó por el intestino delgado y el grueso, pasando a posteriori a formar parte de la sangre, del plasma sanguíneo. Este, la condujo hasta la arteria renal, que la arrastró  hasta los riñones y ahí, los dos órganos gemelos se pusieron a trabajar… El resto se hizo orina, transportándola los tubos colectores hasta la pelvis renal, los uréteres y la vejiga urinaria, donde se almacenó. Por último, la uretra la expulsaría al exterior en el proceso llamado micción.  
      Resumiendo: me estaba meando. 
      —Bueno, Dan, al fin te he pagado esa puta cerveza que te debía —dije apunto de orinarme encima. 
      —Ya era hora, sí. 
      —Sí…  
      —Y ahora, ¿qué? 
      —Los federales se encargarán. Es cuestión de tiempo que le atrapen. A nosotros…, bueno, a mí, el tiempo se me acaba. Hemos cumplido con nuestro deber. Les hemos dado la ecuación, ellos han de resolverla. Pero esta vez ha faltado poco, muy poco. 
      —Sabes que te echaré de menos aunque seas un puto chalado, ¿verdad? 
      Sonreí. 
      —Lo sé. Pero ambos sabíamos que este momento llegaría. El adiós… —Me levanté de la mesa—. Voy a mear. 
      Dan asintió mientras bebía un largo trago de cerveza. Justo en ese mismo instante, como un ente aparecido de la nada, un tipo joven se sentó  a su lado.  
      —¡Yeeeeeeeeee…! —gritó tirándose sobre la silla. 
      «Este ha bebido demasiado —pensé también afectado por el alcohol, sonriendo». 
      Agarró a Dan por el cuello en un gesto amigable, y le habló: 
      —Vayya pe-e-loota-zo, ¿¡eh, ag-gent-tes!? 
      Dan sonrió e intentó zafarse de él, pero este le miró al tiempo que su embriagado gesto mutaba de forma radical. Su rostro quedó serio, solemne. Clavó entonces sus ojos en los míos, y habló de nuevo: 
      —A mí nadie me desbarata los planes, detectives —dijo severo—. Y esto es solo un aviso.  
      Los ojos de mi compañero se abrieron y expandieron sabedor de lo que ocurría. Aun así, en realidad, no creo que tuviera tiempo material de sopesar la situación. 
      Intenté sacar mi arma. Me fue imposible evitar que él la sacara primero.  
      Y le pegó un tiro en la cabeza a mi único amigo. 
      Le maté, sí, por supuesto. Expandí sus sesos por el bar. Pero ya era demasiado tarde para evitar que mi esencia se adentrara en los infiernos. 
      Me abalancé sobre el cuerpo inerte. Y le abracé llorando las pocas lágrimas sinceras que quedaban en mi alma. 
      —¡No… él no, por Dios! ¡No! —clamé apretando con fuerza su ensangrentada cabeza contra mi pecho. 
   


   
      La muerte de Dan trajo consigo una bajada considerable de las temperaturas. La ola de calor que había estado acosándonos durante todo el caso dio paso a un clima mucho más acorde con la estación del año en la que estábamos. Y, también, la certeza de que Izan Wayans era el artífice de todas las muertes que habían convertido Between Forests en el pueblo de moda de Estados Unidos.  
      Por supuesto, me habían apartado del caso, y, muy amablemente, invitado a morir en soledad: «Vete a casa, Sanders, todo queda en manos de los federales. Ni física, ni moralmente, eres apto para el servicio», ordenó el comisario. 
      «Izan Wayans… —cavilé empapado de arriba a abajo». Parecía habérsele tragado la tierra. Por lo poco que sabía del cauce tomado por la investigación, los federales le habían perdido la pista. Él decidió hacer de este un asunto personal. Y ahora, las sombras pasarían a ser mi escenario. En silencio, seguiría el rastro de ese maldito y escurridizo ‘Asesino Indeleble’. No pasaría mis últimos días de vida esperando a la muerte mientras ese indeseable se mofaba de nosotros.  
      Las pistas que yo mismo les había facilitado, condujeron a los federales hasta sus padres. Pero lo que allí encontraron, les abocó de nuevo a un túnel sin salida. Yo, tras el entierro, había acordado una reunión «secreta» con el Sheriff, para recibir de este toda la información que poseía. Collins se la jugaba conmigo, pero como bien me comunicó por teléfono…: «Lo importante es atraparle. Y ahora mismo, aun con sus deficiencias, le veo el único capaz de hacerlo». «Decisiones… —pensé». Debía ver lo que ellos no vieron: leer el informe y encontrar de nuevo la punta de ese ovillo que se había vuelto a enrollar. Donde ellos erraron, yo debía triunfar. Por Dan, por las futuras víctimas de ese hombre sin escrúpulos. 
   


   
      «Tenía que llover… —lamenté andando entre los nichos—. El ambiente idóneo para el drama que se avecina… —Sonreí expulsando el aire por la nariz, entumecido, abismado en la dejadez absoluta». 
      El cementerio era bonito. Mas el gris del cielo y la ausencia de los rayos del sol, escondidos tras las nubes, le enturbiaban la belleza. Los lagos esparcidos por el lugar reflejaban ese apagado color, y los patos que campaban en mis anteriores visitas,  brillaban por su ausencia. Ángeles de piedra que semejaban observarme al pasar, rostros de seres que antaño rebosaron vida, cruces con un tal Jesús clavado en ellas, suntuosos mausoleos de piedra grisácea erigidos sobre ese césped que daba color al reposo eterno de tantos… «Almas que anduvieron por este mismo lugar que apunto estoy de abandonar —pensé sintiendo ese dolor que ya ni los «fármacos» conseguían mitigar». También las visiones se habían intensificado. Veía a mi hija cruzar la calle, saludarme a lo lejos, acurrucarse conmigo en la cama… En ese mismo instante, resaltaba entre las tumbas vistiendo su elegante vestido rojo. «Se lo regalamos la misma noche que murió, el día de su quinto cumpleaños… —recordé sonriendo a lo que sabía no era más que un producto de mi enfermedad». Me saludaba asomando la cabecita tras las lápidas, y escondiéndola de pronto, juguetona. Y cuando menos lo esperaba, desaparecía sin más. 
      «Pronto, hija, pronto…, volveremos a estar juntos». 
   


   
      Me quedé apartado de la zona donde el cura ofrecía sepultura cristiana a mi excompañero. Los paraguas dibujaban casi a ras de césped una cúpula negra sobre los asistentes; y desde la lejanía, contemplé el deplorable aspecto que bajo ellos, resguardada de la lluvia, reflejaba Danah. Sentada ante el ataúd que contenía los restos de su marido, lloraba desconsolada, de negro, con la faz descompuesta y el cuerpo curvado, sin fuerzas siquiera para mantenerlo erguido. Estaban todos: compañeros, amigos, parientes…, y Melisa. Giró su rostro y me miró como si hubiera percibido mi presencia. Se separó de los que entregaban su último adiós y se dirigió a mi encuentro. Me estremecí al verla: mi corazón no se había olvidado de ella. 
      —¿Cómo estás? —preguntó. 
      «¿En serio?». 
      —Tengo un cáncer terminal y mi compañero acaba de ser asesinado por el único criminal que no logro atrapar… —musité sarcástico—. Estoy de puta madre. 
      —Ya… —Me miró y sus ojos reflejaron ese amor mezclado con pena que sentía—. No has de pasar por esto solo, ¿lo sabes? Te quiero. Y permaneceré a tu lado si lo deseas. 
      —Lo sé. Pero también tú sabes lo que a punto estoy de hacer. 
      Nos empapaba la lluvia. Sentí el afán y la necesidad de abrazar a la avaricia, de estrechar entre mis brazos al egoísmo, y lanzarme al deseo, besarla entretanto las gotas de lluvia resbalaban sobre nuestros labios unidos; pero me contuve, deseché el anhelo de amarla y me encaminé por la senda de la redención: la dejaría marchar.    
      —Mátale —dijo al tiempo que me besaba en la mejilla—. Que pague por lo que ha hecho; por lo que le ha hecho a Dan. 
      «Sin placa, sin normas, ley ni perdón; solo yo y mi instinto». 
      —Le mataré —susurré apenas a un centímetro de su rostro—. Y no solo eso. Para él, dejar de respirar no es castigo. Deseará no haber vuelto de su cautiverio hace treinta y cinco años. Deseará estar muerto. 
      Besó mis labios bajo el cielo gris; un beso con tintes a despedida. 
      Le di la espalda y desaparecí entre las tumbas. 
   


   
      El lugar: una nave abandonada. Collins esperaba en su interior cobijado bajo el resguardo de la noche. Una inmensa luna dejaba a medias la oscuridad, permitiéndole a mis pies atisbar por donde pisaban. 
      Hube de comprar un bastón, pues mis piernas empezaban a sentir cómo el cáncer se apoderaba de sus fuerzas. Inmerso en un estado de sedación, adormecido por los «calmantes», mi tiempo hábil se agotaba tal cual ese tal Izan Wayans se alejaba a una distancia que pronto resultaría inalcanzable para la ley. 
      «Última oportunidad —pensé mientras Collins me observaba avanzar con dificultad».  
      El Sheriff no dijo nada. Alzó su brazo derecho con semblante afligido,  y me entregó una carpeta azul. 
      —Le he hecho un resumen —explicó sonriendo con una de esas sonrisas que más bien son un llanto encubierto—. No hay gran cosa. 
      Dentro encontré cuatro hojas escritas a máquina, grapadas. Tardé apenas tres minutos en leerlas. La última de ellas, contenía el dibujo de una puerta. 
   



 
   
   
 CAPÍTULO 15 

  

COLLINS

   
      Aquellos dos hombres me provocaban náuseas. Con sus elegantes trajes, sus gafas de sol, sus aires de superioridad…  
      «Putos prepotentes —pensé tras ellos, justo ante la residencia de los padres de Izan Wayans—. No habéis hecho nada. De no ser por Sanders… de no ser por el malogrado Dan…». 
      Sus miradas reflejaban exactamente lo que sentían. Me consideraban un pegote, una molestia. Insistí en acompañarles. Hube incluso de hacer varias llamadas, tirar de favores para conseguir acceso total a la investigación. Pero mi motivación, como alegué, no era serles de ayuda sino más bien, serme de ayuda a mí mismo y a mi pueblo, a mi hogar. Esperaría acontecimientos; mas si no les veía capaces, tenía en la recámara de mi mente un plan ‘B’. 
      —Manténgase en silencio —dijo Travis justo antes de llamar a la puerta—. Mirar, ver y callar. 
      «Será gilipollas —pensé mientras ese imbécil miraba de soslayo a su compañero y sonreía». 
      Travis y Logan, Logan y Travis… El primero, de color, alto y fuerte con la cabeza afeitada y los dientes tan blancos, que parecía haberse tragado un ejército de luciérnagas; el segundo, de piel clara, también alto y fuerte y pelo oscuro, a juego con su carácter. 
      «Café con leche —cavilé tras sus anchas espaldas». 
   


   
      Los padres del presunto ‘Asesino Indeleble’ nos recibieron de forma cordial. Pareja en apariencia bien avenida. Él, Landon, delgado de marcadas entradas y pelo canoso; ella, Abigail, morena y de baja estatura, de pelo largo y moreno: un matrimonio como cualquier otro. Nos sentamos en la mesa de la cocina, una amplia estancia provista de una larga barra americana. Abigail se dispuso a preparar café; su marido se sentó con nosotros. 
      —¿Qué quieren saber, agentes? —dijo tranquilo. 
      Me sorprendió su serenidad. «¿Sabe quién es su hijo?». Ni siquiera les había preguntado a mis acompañantes sobre el nivel de conocimiento que poseían los interrogados. «No importa —pensé observando su parsimonia—: a punto estoy de averiguarlo». 
      —Cuéntenos lo que ocurrió el dieciocho de julio de mil novecientos ochenta —dijo Travis, que parecía llevar la voz cantante en aquel dueto de gilipollas—. Háganos entender las motivaciones de su hijo. 
      —No existe lógica para explicar lo que ha hecho Izan…  
      «Lo sabe —descubrí al fin—. Y entonces…
¿esa tranquilidad?

      Abigail cortó a su marido colocando una taza de café humeante ante cada uno de los presentes, y se sentó al lado de su cónyuge. Le cogió de la mano, y habló. Y en sus ojos, aunque serenos, sí se observó el brillo de la melancolía. 
      —Izan fue encontrado por un vecino a los veinte  días de desaparecer —dijo al tiempo que su marido asentía—. Y tras ser encontrado, empezó su silencio; hasta que, a los dieciocho años, se marchó sin más: se esfumó. Dada su mayoría de edad… no intentamos localizarle: decidimos respetar su decisión. Dejó una carta de despedida rogando que así fuera. Decía:  
   
      «Me marcho, padres. Ha llegado la hora de que prosiga mi vida en solitario. Siento no haber sido el hijo que sé, merecéis. Os ruego no intentéis rastrear mis pasos. Siempre os querré».  
 Izan.  
   
      «Qué coño le pasaría durante esos veinte días… Resulta obvio que le secuestraron, pero… por qué su silencio». 
      —¿Nunca habló con ustedes de lo sucedido? —preguntó esta vez Logan ostensiblemente desconcertado. 
      —No —confirmó Landon tras pegar un sorbo de café—. Cuando lo intentábamos…, fijaba la mirada y se mantenía inmóvil, en absoluto silencio. Se comunicaba escribiendo en una pizarra, muy de vez en cuando. Los médicos le diagnosticaron TEPT: Trastorno por Estrés Postraumático. Las personas que sufren dicho trastorno sufren sus efectos de formas muy diversas; y a Izan, lo que le ocurrió durante esos veinte días, le sumió en un letargo interior que incluso le secó el habla.  
      «No vamos a sacar nada en claro de aquí —lamenté por mis adentros». 
      —Hay un dato —dijo Abigail entrecerrando los ojos, como si acabara de recordar—, que creo deben saber. Izan huyó con cincuenta mil dólares sustraídos de un plan de ahorro destinado a sus estudios universitarios. Deben tener  presente, que aun con su silencio, sus cualificaciones eran intachables. Su coeficiente intelectual superaba los ciento setenta puntos, o lo que es lo mismo: mi hijo era un superdotado. Quizá por ello, lo que le ocurrió le afectó de forma diferente; quizá su intelecto le privó del olvido. 
      «Ya sabemos que el cabrón de su hijo es inteligente, señora… —pensé al tiempo que recordaba al fallecido Dan, un poco cansado ya de escuchar lo que sabía. Y también harto de la calma que atestaba el ambiente. 
      —Nos gustaría inspeccionar su habitación, si no es molestia —dije de pronto ante la atónita mirada de Travis y Logan. Pensé incluso que iban a atreverse a «regañarme» ante los Wayans. Pero no, asintieron mirándome de soslayo, matándome con la mirada. 
      «Estos dos se van a llevar un disgusto conmigo…». 
      —Claro —aprobó Landon alzándose de su silla—. Síganme.  
   


   
      Travis y Logan inspeccionaron la habitación. Una estancia casi vacía: una cama, dos mesitas, un armario y poco más. Abrieron cajones y puertas, miraron bajo la cama… y nada. Yo les observaba desde la puerta, al costado del padre de nuestro único sospechoso. 
      —No crea que esto no nos afecta —dijo Landon en voz baja—. He visto cómo nos mira —Sorprendido, no supe qué contestar; me limité a escuchar en silencio—. Mi hijo se fue hace mucho, y el tiempo lo mitiga todo. No sentimos culpa alguna; nosotros no hemos matado a nadie. 
      Me sorprendieron sus palabras. Pero aquel hombre tenía razón: no fueron conscientes de estar criando a un asesino en serie. 
      «De pequeño —recordé inducido por las palabras de Landon—, escondía mi diario para que no lo encontrara mi hermano. Si hay algo, no estará al alcance de la vista». 
      Escudriñe la habitación y entonces observé un pequeño detalle. Me acerqué al armario. 
      —Ha sido arrastrado en varias ocasiones —dije mirando a los federales, agachado al costado del gran mueble—. El suelo esta rallado, justo entre sus dos patas laterales.  
      Lo empuje y allí estaba, pegado con celo en la trasera: el bloc de notas de Izan Wayans.  
   


   
      En el interior de aquel bloc solo encontramos el dibujo de una puerta, que se repetía página tras página.  
      Mas el sheriff de Between Forests, sabía exactamente dónde encontrar dicho pórtico arqueado.  



 
   
   
 CAPÍTULO 16 
   

EL ASESINO EFÍMERO

   
      —Supongo que habrán investigado el dibujo —musité al tiempo que le devolvía la carpeta, sintiendo las punzadas que me regalaba el cáncer.  
      —Por supuesto.  
      —¿Y? 
      —Accedimos al lugar y no encontramos nada: una casa en pleno bosque, en ruinas. 
      —¿Nada? —Miré al sheriff de arriba a abajo y le sonreí—. ¿Está esperando a alguien? 
      Collins me devolvió la sonrisa. 
      —Llevo dos linternas en el maletero. 
   


   
      El bosque y sus sonidos nos envolvieron al tiempo que Collins sacaba las linternas del maletero. El grillar de los grillos, el chuchear de un búho a lo lejos, y el golpear de mi bastón sobre esa superficie anaranjada que al recibir la luz de la luna emitía un hermoso brillo cobrizo. «Si aullara un lobo —pensé contemplando el hipnótico mural en movimiento—, la ambientación sería perfecta». Pero no: los lobos no estaban aquella noche por la labor de ambientar nada. 
      Resultaba obvio, que la puerta que a duras penas se mantenía ante mí, coincidía con la del dibujo. Una rosa tallada sobre la madera oscura, en el centro del arco que le daba forma, lo confirmaba. Pero lo que antaño fue una cabaña, no era más que un montón de ruinas. Me adentré en sus cuatro paredes y me ayudé de la luz de la luna y de la de mi linterna para observar el interior: deteriorado, carente de techo, semiderruido… Las plantas surgían del entablado de madera a mis pies, de las paredes… Allí no había nada. 
      —Se lo advertí —dijo Collins desde el exterior—. Le dije que aquí no encontraría pista alguna. Se la conoce como ‘La casa rosa’. Lleva décadas abandonada. Aunque ahora no se aprecie, estaba pintada de color rosado. 
      Traspasé de nuevo la puerta que nos había empujado a aquel punto del bosque. La miré de nuevo… «Tiene que haber algo —pensé retirándome de espaldas, escudriñando el lugar—. ¿Por qué la dibujó…? Algo se nos escapa. O quizá fue aquí, en esta misma casa, donde estuvo recluido esos veinte días…». 
      Me dejé caer sobre las raíces de un alto roble. Mi espalda apoyada en su tronco. Solté la linterna desesperado, hastiado por caer una y otra vez en la nada; y esta, alumbró una hilera de hormigas que transitaba hacia un lugar incierto. Me abstraje mirando el desfile de insectos, siguiéndolo con la mirada, comprobando el punto exacto al cual se dirigía: la casa.  Entonces, observé que no se dibujaba una sola línea negra, sino dos. Seguí la oscura raya hasta el interior de la vivienda, y vi cómo se introducía por el entablado que le hacía de suelo, y al mismo tiempo, emergía portando lo que parecía comida: pequeños trozos de pan sobre los insectos, ¿cascaras de huevo? 
      «Bajo tierra. Lo que sea que hay que encontrar aquí está bajo la casa». 
   


   
      —¡Collins! —grité desordenando el meticuloso silencio que estructuraba el ambiente—. ¡Busque una entrada en línea recta con las paredes! 
      —¿Qué? 
      —Pegue la espalda contra una de ellas, y empiece a andar en línea recta. ¡Así! —indiqué haciéndolo yo mismo—. Hay una entrada subterránea que lleva bajo la casa. 
      —¿Qué? 
      —¡Hágalo, joder! ¡Busque una puta puerta, o algo parecido! 
      —Vale, vale… Voy. 
      Tras inspeccionar el terreno palmo a palmo durante al menos una hora, escuché al sheriff a mi espalda, a unos veinte metros: 
      —¡Aquí, aquí! ¡Venga, rápido! 
      Me acerqué todo lo presto que mis piernas permitieron. 
      —Es usted un puto genio —dijo cuando le alcancé, asintiendo con vehemencia. 
      Su pierna apartaba una montonera de arbustos colocados de forma que ocultara un acceso: una puerta de madera. Se abrió sin problemas, revelando un pasadizo de apenas un metro de ancho y poco más de altura. Lo recorrimos agazapados, alumbrando al frente, armas en alto, el corazón en un puño. Inmersa en la opacidad total, se mostró al final del corto recorrido una estancia. Los puntos de luz iluminaron la oscuridad: una estufa eléctrica, una radio, una pequeña cocina, cacerolas, una mesa, sillas… y un viejo extremadamente delgado sentado en una de ellas, quieto, mirándonos de frente. 
      —Han tardado mucho, agentes —dijo inmóvil, moviendo únicamente esos labios agrietados que iluminaba la luz artificial. 
   


   
      —Detrás de usted. —El hombre señaló a mi derecha con su huesudo dedo índice—. La luz. 
      Collins giró un interruptor antiguo en forma de cruz a mi espalda, y la habitación se alumbró: una luz tenue, pálida. Apagamos las linternas sin dejar de apuntarle; pero aquel sujeto no aparentaba tener miedo. Bajo el hogar que antaño existió a nuestras cabezas, se había construido otro. Una amplia estancia con todo lo necesario para subsistir, que no vivir. Estanterías de madera, armarios, una cocina… 
      «Cómo pudo montar algo así —cavilé desconcertado—. Se esconde».


      —¿Quién coño es usted? —preguntó Collins con voz temblorosa—. ¿Y qué coño hace viviendo aquí abajo? 
      «Él encontró a Izan atado a ese árbol que ahora forma parte de los escenarios que él mismo perpetra… —pensé esperando del siniestro hombre la respuesta que intuía». 
      —Fue el único que se me escapó —lamentó—. Ese muchacho era muy listo. —Sonrió y se relamió los labios—; y dulce.  
      Me acerqué y le aticé con la punta de mi bastón en su puta cara de rata: fina, de grandes orejas, grandes ojos… Sangró por la nariz sin inmutarse, sin mover un ápice su cuerpo. 
      —¿Qué le hizo, hijo de puta? ¿Y dónde están los demás, los que no escaparon? 
      —Yo solo cogí lo que me dieron —aseguró con la boca impregnada en sangre—. Le encontré con un lacito en la espalda. Fue un regalo del señor; y los regalos, si se es educado, no se rechazan. 
      —¡Que qué le hizo! —gritó Collins colocándole el arma en la sien, apretándola con fuerza contra su cabeza—. ¡Voy a pegarte un tiro aquí mismo, pederasta de mierda! 
      —Me lo follé por el culo tantas veces como me fue posible —explicó dibujando una media sonrisa en su arrugado rostro—. Y por lo que he escuchado en mi radio, ahora se dedica a matar a aquellos que me lo entregaron, ¿no es así? 
      «…A la víctima se le introdujo por el recto un machete de caza de grandes dimensiones… —Las palabras de Stevens se evocaron en mi mente». 
      El sheriff apretó los dientes entretanto el brazo que sujetaba su revólver temblaba descontrolado. 
      —Bájela —rogué pausado, alzando los brazos en un gesto tranquilizador—. Por favor… 
      Me miró, respiró muy profundo, tan hondo como pudo y expulsó el aire hasta vaciar de su interior toda la rabia que lo laceraba, y descendió el brazo poco a poco. 
      —Todavía recuerdo su culito, abriéndose mientras mi polla le entraba y salía —dijo entrecerrando los ojos—. Él lloraba y eso todavía me gustaba más… 
      —¡Cállese! —vociferé aturdido, mareado a causa del shock, los sedantes, el cáncer… —. ¿¡Dónde están los demás!? 
      El viejo alzó los brazos, dejándolos estáticos, dibujando con su cuerpo una cruz. 
      —A nuestro alrededor, agentes. 
      «Les mató y enterró —entendí sintiéndome cada vez más inestable». 
      El hombre juntó las manos ante mí, pegando sus muñecas. 
      —Pueden proceder a detenerme —dijo inclinando la cabeza en un gesto burlón—. No soltaré una palabra más si no es en presencia de mi abogado. 
      «Sin placa, sin normas, ley ni perdón; solo yo y mi instinto —cavilé mientras las palabras de ese tarado se repetían como el eco en mi dolorida cabeza». 
      —Márchese, Collins —articulé sin dejar de mirar al frente—. Pero antes, espósele a la silla. 
      El sheriff se colocó ante mí y me agarró por los hombros. Me miró fijamente a los ojos. 
      —No voy a permitir —le susurré—, que su evidente enajenación le lleve de cabeza a un psiquiátrico, donde pase el resto de sus días bien atendido. No puede darnos nada… Está loco. 
      —¿Qué quiere que haga?  
      —Nada. Yo me encargaré de todo. No voy a inmiscuirle en esto, bastante se ha arriesgado ya por mí. 
      Asintió, esposó al viejo a la silla y se marchó sin más. 
      Una vez desapareció tras de mí, solté el bastón, me erguí ante aquel chalado y di una palmada enérgico, asemejando haber hallado un resquicio de vigor en mi cuerpo.  
      —Pues voy a quemarte vivo —le comuniqué sonriente. 
      El pánico absoluto se reflejó en su rostro.  
   


   
      Por sus tobillos asomó la orina. Por debajo de sus pantalones de pana negros, fluyeron los meados de aquel viejo que ya no parecía sentirse tan a gusto con la  situación. 
      —¿Verdad? —le pregunté de forma retórica—. ¿Verdad que cuando la muerte se acerca ataviada de sufrimiento extremo… a uno se le quitan las ganas de fanfarronear?  ¿Es así? —insistí de cuclillas ante él, posando mis manos sobre sus huesudas rodillas. 
      —¡Usted no puede hacer eso! ¡Hizo un juramento y ha de cumplirlo! ¡Es un agente de la ley! —vociferó gimoteando como sin duda lo hicieron esos niños a los que violó y asesinó; como seguro sollozó Izan Wayans. 
      —Yo no soy más que un hombre moribundo —mascullé alzándome e iniciando un minucioso registro por la estancia. Deambulé buscando por las estanterías, los armarios, los cajones… —. ¡Mira! —dije de pronto alzando mis manos: en la derecha, una pequeña lata de gasolina; en la izquierda,  una caja de cerillas—. Joder, tío… hoy es tu puto día de suerte.  
      Me acerqué a ese hombre empapado en orina que no dejaba de llorar, de suplicar por su vida, de moverse desesperado sobre su «trono». El intenso ajetreo de su organismo consiguió volcar la silla; y desde el suelo, recibió el carburante que mojó su cara de rata, su ropa, su pelo… combinándose con los meados.  
      Aspiré el aroma a gasolina entrecerrando los ojos, disfrutando del momento. 
      —Me encanta este olor —aseguré saboreando también los llantos que se escuchaban de fondo—. Pero nada supera al de la carne de un pederasta ardiendo, ¿no lo crees, hijo de puta? 
      Abrí la caja de cerillas, prendí una y la dejé caer. La vi descender, reflejarse en las pupilas y en las lágrimas de aquel asesino efímero.  
      El fogonazo casi me tiró de espaldas. 
   


   
      El sol ya iluminaba cuando alcancé de nuevo la superficie. Casi no podía mantenerme en pie. La jaqueca, los mareos, el cansancio… A duras penas, con la ayuda de mi bastón, conseguí alcanzar mi Mustang. Justo cuando abrí la puerta, sonó mi móvil: número oculto. 
      —¿Sí? 
      —¿No cree que ya va siendo hora de que nos conozcamos, agente Sanders? 
      «¿Es él?». 
      —¿Con quién hablo? 
      —Con el antaño conocido como Izan Wayans; mas ahora, el doctor Justin Stevenson, o… ‘El Asesino Indeleble’. Pero usted, puede llamarme Izan a secas.  
      «Justin Stevenson, el psicólogo de Brandon —recordé al instante». 
      —Calle John Fitzgerald Kennedy, número 157, ¿me equivoco? —pregunté consternado, sin apenas darme cuenta. 
      —No se equivoca, agente —susurró con voz tranquila, pausada—. Venga solo, o Melisa morirá. 
      Colgó. 
      No podía creerlo. 
      «A punto estuve de hacerle una visita —pensé al tiempo que mi corazón palpitaba inquieto—. Pero esa puta escalera se interpuso en mi camino, me distrajo y desvió de mi rumbo. 


Decisiones… 


¿Destino?». 
      Me quedé de pie mirando cómo mi hija, risueña, me saludaba entretanto apoyaba su pequeño y delicado cuerpo en el tronco de un pino.  
      Le devolví el saludo. 
      Tuve un mal presentimiento. 
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 TUMBAS DEL PASADO 

   
      —¿Qué coño pasa aquí? —pregunté a Travis y a Logan, que observaban el trabajo de los forenses de espaldas a ‘la casa rosa’. 
      Pude contar cuatro bolsas de cadáveres, y el mismo número de hoyos cavados sobre el terreno: dos pares de tumbas. La cinta amarilla delimitaba la zona donde se habían encontrado los cadáveres, y tras ella, los coches policiales se aglutinaban a decenas. 
      «El puto viejo no mentía —pensé presenciando el intenso trabajo de investigación que se realizaba a nuestro alrededor—. Espero le hiciera sufrir». 
      —La centralita ha recibido una llamada anónima —explicó Travis— avisando de lo que al final se ha encontrado aquí: cuatro niñas bajo tierra, de entre seis y diez años; aunque habremos de esperar la confirmación del análisis forense.  
      —¿Cuándo? —pregunté aparentado estar sorprendido—. ¿Y quién? 
      —Por lo visto, los cuerpos llevan años descomponiéndose, quizá décadas; no quedan  más que huesos. Bajo la casa hemos encontrado un cadáver completamente carbonizado. 
      «Buen trabajo, Sanders. —Se me escapó una media sonrisa; por suerte, los federales no la vieron». 
      —¿Bajo la casa? ¿El asesino vivía bajo tierra? 
      Mi interpretación empezaba a merecer un Oscar de la academia. 
      «Y vosotros dos, inútiles de mierda, que hacíais mientras se impartía justicia ¿eh? Tuvisteis la oportunidad…  no la aprovechasteis. Aquí mismo, donde él halló, vosotros no encontrasteis nada». 
      Hubiera deseado soltar en voz alta mis pensamientos, pero a veces, resulta de una satisfacción insuperable reírse en la cara de alguien sin que este lo advierta. 
      —Supongo que tras cometer los asesinatos, pensó que en su escondrijo estaría a resguardo de la ley  —explicó esta vez Logan—. Según el forestal que patrulla la zona, era un hombre solitario, sin familia… ni siquiera se le echó en falta cuando dejó de aparecer.  
      —Y esa llamada anónima… ¿se ha investigado? 
      Travis se quedó pensativo unos instantes. 
      —¿Dónde estuvo anoche, Collins? —preguntó serio—. No tiene buena cara. Parece haber dormido poco. 
      —¿Me está acusando de algo? 
      —Han visto a Sanders husmeando por el pueblo. Y me pregunto… ¿qué coño se le habrá perdido en Between Forests a ese borracho de mierda? 
      —Imagine algo, Travis —murmuré ya de vuelta de todo—, imagine por un instante que es usted un hombre competente, y no un imbécil de mierda. —Los dos federales se quedaron de piedra, sin abrir la boca—. Bien. Pues ahora imagine también que la noche pasada yo estuve aquí con Sanders, haciéndoles justicia a esas cuatro niñas que bien podrían ser las hijas de cualquiera de nosotros. Y ahora que ha imaginado… —dije mientras intercambiaba miradas con los dos federales—, dígame que yo ayer no hice lo correcto. Puestos a imaginar… 
      Logan y Travis se miraron. No hubo palabras, solo gestos. Y se lo dijeron todo. 
      —Borraré esta conversación de mi mente, y Logan lo hará también. Pero no queremos que vuelva a inmiscuirse en nuestros asuntos.  
      «Será un placer». 
      Asentí y les di la espalda; marché por donde había venido. Tras de mí quedó la escena de un macabro crimen. Cuatro tumbas y un hombre carbonizado: el asesino que sin proponerlo, creó a otro. 
   


   



 
   
 Mismo lugar. 
 Treinta y cinco años atrás. 
   
      Escuché mi propia respiración. Moví las manos  sumido en la oscuridad absoluta, y noté mi cuerpo apresado, constreñido por algún tipo de tela.  
      «Un saco —advertí—. Estoy dentro de un saco». 
      Se apoderó de mí el desconcierto, la agonía, la ansiedad. Se me aceleró el respirar al tiempo que sentí mi cuerpo temblar; no por el miedo, sino porque sin duda, me encontraba dentro de un vehículo.  
      «¿Estoy dentro de un saco en un maletero?». 
      Los socavones que sin duda contenía el terreno bajo las ruedas del vehículo que me transportaba, zarandeaban mi organismo colocado en posición fetal. La claustrofobia hizo entonces acto de presencia, y al traqueteo de mi cuerpo se le unió el de mi corazón, que latía temeroso por lo que sin duda estaba ocurriendo. 
      —Me han secuestrado. ¿Me han drogado? ¿Qué quiere hacerme? Voy a morir». 
      La cabeza me dolía, y por mi adormecido estado, intuí que se me había suministrado algún tipo de droga. «¿Cloroformo? —pensé inhalando el extraño olor que de mi boca, se me colaba por las fosas nasales». Recordaba hasta el instante que su rostro, el de ese hombre que sin duda conducía, asomó por uno de mis costados. 
      «Me matará —pensé al tiempo que el vehículo se detenía—. No puede dejarme ir después de lo que ha hecho». 
      Escuché el chirriar de una puerta abriéndose, y pasos que se acercaban meciendo el suelo donde estaba tirado. 
      —Bueno, hermosura, hemos llegado —se escuchó tras la tela que me apresaba. 
      Me liberó del saco, y entonces vi que no me encontraba en ningún maletero, sino en la parte trasera de una furgoneta. El hombre vestía un mono azul manchado por lo que parecía grasa. Me maniató con una brida sin que yo opusiera resistencia alguna; no podía moverme: el miedo me anquilosaba. Se retiró hasta la puerta y cogió una escopeta que se apoyaba en esta. 
      —Levántate y anda, muchacho. Y no intentes correr, o… —Me apuntó con el arma—. Pum. 
      Los dos orificios situados en la boca de aquel cañón me señalaron como dos ojos amenazantes. Me levanté, y con las piernas temblorosas, salí de la furgoneta. 
      «¿Dónde me lleva?». 
      Lo primero que se perfiló en mi mente al encontrar el bosque y la noche cerrada, fue un hoyo en el terreno donde  iba a arrojarme. Pero no; aunque entonces no podía saberlo, aquel destino bajo tierra hubiera sido uno mucho mejor del que me esperaba. 
      —Quieto —ordenó nada más pisé el exterior—. Voy a ponerte una cosita.  
      Me amordazó con un pañuelo y me colocó un collar de perro. Y ahí fue cuando empecé a llorar. No podía creer lo que me estaba ocurriendo, y ni siquiera fui capaz de pensar; me vi en una pesadilla que creí transcurría en sueños, que estaba en mi cama acostado, durmiendo entre sudores. No podía estar pasando, no podía ser real.  
      —Tú y yo vamos a pasárnoslo muy bien, hermosura —dijo tirando de la correa, de mi cuello con fuerza. 
      Vi una casa pintada de rosa, con una puerta de madera arqueada. Me «guió» a base de estirones hasta ella, entretanto yo no podía dejar de llorar. Entonces, justo antes de pasar por esa puerta que contenía en su cúspide la talla de una rosa, entendí lo que ocurría. 
      «Va a abusar de mí —comprendí notando cómo  las lágrimas descendían cual cascada por mis mejillas». 
      Me desmayé nada más acceder al interior de la cabaña. 
   


   
      De nuevo un oscuro despertar. Y como un jarro de agua fría, cayó sobre mí la verdad: estaba apresado de cuello y manos. El collar de perro seguía constriñendo mi garganta, y mis muñecas, alzadas, semejaban encadenadas a la pared; el metal friccionando entre sí y con mi piel, presagiaba tal hecho. Ante mí, a un escaso palmo, se abrió una puerta doble mostrando tras ella a mi secuestrador. Miró ese cuerpo preso dentro  de un gran armario de madera, completamente hueco. 
      —Ahora —dijo sonriente—, tú y yo vamos a follar. Y pórtate bien, no hagas como han hecho otros, y abre bien tu culo; pues se abrirá de todas formas. Si eres bueno, quizá a ti no te arranque los dientes. 
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EL PUZLE IMBORRABLE

   
      «Fue capaz de acabar con Dan… —pensé ante la puerta sobre la cual se leía el número 157—, por lo tanto, lo será también de matar a Melisa. Si ha arriesgado reuniéndose conmigo, se habrá cubierto bien las espaldas. ¿Y por qué a mí? ¿Sabe que le busco? Es inútil darle más vueltas, debo entrar». 
      Pulsé el timbre bajo la placa dorada que indicaba los servicios que ofrecía mi hombre: Dr. Justin Stevenson, licenciado en psicología por la universidad de Pensilvania. 
      «¿Será cierto?». 
      Su inequívoca voz se escuchó a través del portero automático: 
      —¿Sí? 
      «Es él». 
      —Detective Jeff Sanders. 
      —Pase, le estaba esperando. 
      Me encontré en un pequeño recibidor poco alumbrado.  
      —Suba, agente —se oyó al final de las escaleras que se encontraban ante mí. 
      Ascendí sintiendo el dolor en cada rincón de mi organismo. Apoyé mi peso en el bastón, y una a una, angustia tras angustia, punzada craneal tras punzada craneal, peldaño a peldaño, alcancé la cima de aquella maldita escalera. Me mareé, y hube de sentarme en una de las sillas que formaban la sala de espera que encontré tras el sufrido ascenso. Vacía, sin recepcionista…, inmersa en una siniestra calma. Justo ante mí, a escasos cinco metros de distancia, otra placa idéntica a la situada en la entrada me mostró el camino a seguir: el lugar donde esperaba Izan Wayans. 
      «Ya no hay vuelta atrás —pensé incorporándome—. Sin placa, sin normas, ley ni perdón; solo yo y mi destino».     
   


   
      Un hombre esbelto, moreno, bien plantado. Tras su mesa de despacho color cerezo me observó entrar, tranquilo, sentado en una silla de piel negra.  
      —Siéntese, agente —rogó señalando una butaca frente a él—. He estado esperando este momento impaciente. 
      Su despacho no era demasiado grande: la típica consulta repleta de diplomas colgados por las paredes.  
      Me senté y no pude evitar mostrarle un gesto de dolor, seguido de un leve quejido. 
      —¿Se encuentra bien? 
      —Déjese de gilipolleces —dije aposentándome en el cómodo asiento—. He venido aquí a matarle; así que, guárdese las formalidades para otro. 
      —Sé que es usted un hombre curioso —dijo apoyando su peso sobre la mesa, aparentando estar completamente tranquilo—. Y supongo que antes de acabar con mi vida, deseará preguntarme sobre el ‘porqué’ y  el ‘cómo’, ¿me equivoco? 
      —Sé de sobras los motivos —aseguré al tiempo que observaba uno de aquellos títulos que colgaba de las paredes: diplomatura en hipnosis clínica—, e intuyo el ‘cómo’.  
      «¿Control mental? —cavilé revisando el caso, echando marcha atrás, intentando cuadrar lo que parecía imposible». 
      —Cree saber los motivos, agente. Pero solo yo sé lo que ocurrió durante esos veinte días que estuve cautivo.  
      —Lo que has hecho en Between Forests, matar a esos cuatro jóvenes inocentes, te hace merecedor de todo lo que aquel hombre te hiciera. 
      —Tenga cuidado con lo que dice —dijo clavando su mirada, esos ojos marrón intenso en la mía—. Estoy siendo educado, pero puedo dejar de serlo. Entre estas cuatro paredes poseo todo el poder. 
  «Puto chalado». 
      —Usted y yo somos la cara y la cruz de una misma moneda —continuó—. Los dos sufrimos un trauma, pero cada uno lo encauzó de forma diferente: usted decidió purgar el mundo de tipos como yo, e Izan Wayans utilizó su vida para vengarse de los que le convirtieron en lo que es. Usted es mi antagonista, y yo lo soy de usted. 
      Se alzó y acercó extendiendo su mano, pretendiendo con ese gesto que yo se la estrechara. 
      —No voy a darle la mano, puto chalado —le dije ya de vuelta de todo, deseando callarle de un tiro en la cabeza.  
      —Bien, como quiera —dijo retirándola, volviendo a sentarse ante mí—. Aun así, debo agradecerle que quemara a aquel cerdo. Usted consiguió lo que yo no logré. Volví a la que llaman ‘La casa rosa’ cuando fui capaz de hacerlo, cuando la depresión lo permitió, el miedo me dio permiso, pero allí no había nada. El hombre que me sumió en veinte días eternos se había esfumado. Y usted le encontró dirigido por mi mano; le guie paso a paso hasta el lugar de los hechos, con la esperanza de que sus habilidades «detectivescas» dieran con él. Y sabía también, que las circunstancias le abocarían a matarle. Por lo tanto, a final de cuentas, mis actos han llevado a hacer justicia. Las familias de esas niñas descansarán en paz. Sabrán la verdad, que aunque dolorosa, siempre es mejor que la incertidumbre. 
      «Como todos los dementes, no acepta sus actos. Es más, los considera legítimos e incluso provechosos». 
      Saqué mi arma y la posé sobre mi muslo. 
      —¿Ya está?, ¿se acabó? —preguntó sonriendo al observar mi gesto—. ¿No le interesa el ‘cómo’?  
      —Claro, por qué no… —Metí el dedo en el gatillo dispuesto a volarle los sesos al término de la explicación—. Expláyese. 
      —Control mental —dijo con voz segura—. Pero supongo lo habrá intuido al entra aquí ¿no? —Asentí tamborileando sobre la mesa con los dedos que no agarraban el arma—. No era capaz de dormir, de comer, de pensar, de vivir… Mi mundo transcurría entre las paredes de aquella casa en el bosque, reviviendo una y otra vez las violaciones, los besos, el sabor de su pene en mi boca. Empecé a estudiar la sanación de complejos o problemas mentales sobre el propio individuo. El control mental puede emplearse para «autodominar» los pensamientos, y por consiguiente, las emociones generadas por ellos. De forma autodidacta, estudié las técnicas de focalización mental en «Hipnoterapia» para la sanación o mejoría del «recuerdo». Todo ello con la intención de borrar de mi mente ese trauma que no me dejaba en paz un solo instante.  
      Le escuchaba ensimismado, e incluso sorprendido de que hubiera logrado semejante despropósito, locura, que a la vez era una absoluta genialidad. 
      —Pero tal cual me adentraba en los entresijos de la mente, me abismaba también en su uso perverso, en la manipulación. Marché de casa y utilicé casi la totalidad del dinero que poseía para cambiar de identidad, borrar de la faz de la tierra a Izan Wayans. No resultó demasiado complicado: mi nombre no constaba en demasiadas bases de datos. Contraté a un experto en informática, a un «hacker» y le pagué treinta mil dólares por su trabajo y silencio. Aprobé el acceso a la universidad, y sin despeinarme, casi de forma no presencial, mi título en psicología con grado ‘summa cum laude’.


     Se levantó por segunda vez, y descolgó de la pared uno de los diplomas que la decoraban.  
      —Esto no fue más que una excusa  —dijo mostrándomelo—. Mi verdadero sino en la vida pasó a ser la manipulación de las mentes ajenas. Veinte años de intenso estudio, de pruebas, de horas y horas de desvelo… Mas al fin, conseguí manipular la mente humana como si de un ordenador se tratase. La hipnoterapia me facilitó mucho las cosas. Una vez el sujeto accedía de forma voluntaria a ser tratado con dicha técnica, introducirle las instrucciones y sugerencias preliminares resultó relativamente sencillo. Bebí de disciplinas varias, e incluso de teorías en apariencia imposibles, hasta crear una técnica capaz de programar una mente ante un estímulo, que cometiera mandatos prefijados en ella. El lavado de cerebro,  las teorías de disociación y neodisociación, la teoría del Rol, de la hiper-sugestibilidad, la teoría informacional... incluso extraje valiosos conceptos de la fórmula Iluminati. Cada uno de esos conceptos poseía una pequeña verdad, una pieza; y mi inteligencia, tras dos décadas de intenso estudio, logró unirlas creando un puzle imborrable: la técnica de control mental que nadie hasta el momento había logrado. 
      —¿Y por qué coño me cuenta todo esto? —pregunté pausado, intentando disimular el inmenso asombro que sentía—. Me importa una mierda lo que hayas logrado, solo me importa lo que has obrado con dichos logros. ¿Por qué me has traído aquí? ¿Por qué te has descubierto? 
      «Nada tiene sentido. Presiento que algo no va bien, que no cuadra, que todo se desmorona. Me siento como un ciervo acechado por una manada de lobos». 
      —Porque trastabillaste mis planes, ¿recuerdas? Te castigué matando a Dan… 
      «Hijo de puta —pensé recordando cómo sucedió: sus ojos, su mirada antes de morir—.  Nómbrale una vez más y te vuelo los sesos aquí mismo». 
      Alcé mi mano y le apunté con el arma. 
      —Estoy cansado ¿sabe? Voy a pegarle un tiro y a marcharme de este puto pueblo a morir en soledad. 
      Levantó las manos en un gesto pacificador. 
      —Escuche antes lo que he de decir; luego, podrá matarme, le doy mi palabra.  
      Asentí posando de nuevo mi Beretta 92 sobre mi muslo derecho, con el dedo siempre acariciando el gatillo. 
      —Soy un hombre minucioso, detallista, y no me gusta dejar lugar a la improvisación. Pero nunca pensé que usted llegara tan lejos. Y sus actos me han obligado a improvisar. Les envié una carta advirtiéndoles de lo que pasaría si hablaban, y no han atendido a mis amenazas.  Todos los que me ataron a ese árbol morirán, al igual que sus hijos. Pero tras descubrirse mis intenciones y colocarles protección… —torció el semblante—. Solo existe una posibilidad que me otorgue el éxito seguro, que no deje lugar al error: esa protección ha de desaparecer. 
      Dejó de hablar, otorgándome el tiempo suficiente para que formulase esa pregunta que sabía saldría de mi boca. 
      —¿Y cómo va a conseguirlo?  
      —Aquí en Between Forests ejerzo como psicólogo los lunes y miércoles; martes, jueves y viernes me traslado a mi consulta en Pittsburgh, donde trabajo como psicólogo para la policía.  
      «No puede ser». 
      —Aunque usted no lo recuerde, agente Sanders, le he tratado durante años. 
   


   
      «Ha ganado —entendí desalentado—. Me ha vencido». 
      —Lo entiendes, viejo amigo. Tú a mí no puedes matarme; a no ser que yo te lo pida.  
      Se alzó y me ordenó que imitara su gesto. Obedecí sin sentirme obligado, como si de pronto todo se tornara en un sueño, en pesadilla. 
      —Lo entiendes —insistió—. Lo he dejado todo dispuesto. El puzle encajará en mi ausencia: la única forma de asegurar el éxito, de quitarles esa protección a aquellos que aunque ahora no lo saben, ya están muertos. —Me miró a los ojos y me ofreció una media sonrisa—. Y tú no harás nada —aseguró sin dejar de sonreír—. Porque si revelas mi truco final… Melisa, Danah, Alanis y Eden morirán. Pero a ti…, a ti, mi buen amigo, te debo el haber acabado con el hombre que nos ha arrastrado hasta aquí; y les perdonaré la vida si te mantienes en silencio, y mueres en paz. 
      Me quedé sin palabras: hundido, acabado, muerto en vida.  
      —Pero no has de estar triste, Jeff —susurró esta vez con gesto apenado—, pues tu pericia, ha acabado conmigo.  
      De pie ante él sentí un leve mareo. A mi costado, muy quieta, permanecía Keira llorando sangre. Mientras observaba cómo su angelical rostro se empapaba con el rojo fluido, escuché de nuevo, casi en un susurro, la voz de aquel asesino imborrable. 
      —Y ahora, mátame —ordenó levantando los brazos, dibujando con su cuerpo una cruz—. Inicia tú mismo el tramo final de mi obra. 
      Alcé el brazo, apreté el gatillo, y le volé los sesos. 



 
   
   
 EPÍLOGO 
   

REQUIESCAT IN PACE

   
      Cada aplauso, cada gesto de gratitud, cada felicitación se clavaba como una daga bien afilada en mi alma.  
      Todos me creían el detective que había atrapado al mediático ‘Asesino Indeleble’. Izan Wayans, cual araña, nos embrolló en su perfecta telaraña tejiendo con temple un entramado plan que a punto estaba de alcanzar su clímax: de acabar en auténtica jugada maestra. Envió a comisaría una carta avisando de sus intenciones de acabar conmigo, cediéndome de este modo en bandeja de plata, la defensa personal como motivo de su muerte. Bajo su mesa de despacho, se encontró un arma… Solo hube de filtrar halagos, de soportar «enhorabuenas» y golpecitos en la espalda; yo sabía que no era merecedor de tales honores. Si me concentraba lo suficiente, podía escuchar cómo se burlaba de mí desde su tumba. Mientras él descansaba en paz, yo sufría el tormento de saber que su plan proseguía inmutable.  
      Como predijo, la protección a los amenazados fue retirada, creyendo estos quedar fuera de todo peligro. Nada más lejos de la realidad. 
      Me enclaustré en mi piso, dispuesto a padecer el castigo y el tormento por esos crímenes aún por cometer. Me adentré en una espiral de drogas y alcohol, en un intento desesperado por adelantar esa muerte que ya acariciaba con la yema de los dedos.  
   


   
      El tiempo dejó de tener sentido. No sabía si era de noche, o era de día; y solo cuando enchufaba el televisor en busca de la noticia de la confirmación, me separaba de mi lecho de muerte.  
      Aquella mañana me sentí incapaz de hacer nada. Me limité a soportar el dolor tumbado, mirando al techo.  
      La puerta de mi habitación se abrió y ni siquiera sentí el más mínimo sobresalto. 
      «Melisa. ¿Ha abierto con sus llaves?». 
      No dijo nada. Se acercó y se sentó a mi lado. Yo solo lloré. La cobardía se adueñó de mí y la abracé utilizándola como sustento para paliar esa inmensa pena que sentía: me convertí en todo lo que odiaba. Quise echarla, pero no fui capaz de volver a estar solo. 
      —Tranquilo —me susurró al oído entretanto yo sollozaba en sus brazos—. Te cuidaré, es lo que quiero, no has de sentir culpa. No te abandonaré.  
   


   
      Pudo ocurrir en cualquier momento, pero el destino decidió ser implacable. 
      —En estos mismos instantes —anunció Angie enfática durante un especial de ‘Noticias 5’ intercalado en la programación habitual—, una ola de crímenes azota el pequeño pueblo de Between Forests, saturando a agentes locales y policía. 
      Angie siguió hablando, pero yo dejé de filtrar por mis oídos. Observaba el movimiento de sus labios, e incluso intuí palabras sueltas: indeleble, Wayans, muertes..., mas en mí solo penetraba el silencio. 
      Melisa se tumbó a mi lado, y me agarró con fuerza  de mi mano izquierda. Yo le devolví el apretón al tiempo que un intenso temblor, acompañado del más consistente de los dolores recorrió mi cuerpo en forma de latigazo final. 
      —Tranquilo, cariño, todo acabará enseguida —musitó mientras abrazaba ese organismo inmerso en espasmos.  
      Fue el movimiento de sus labios, y el brillo de sus ojos, los que me comunicaron su adiós. 
   


   
      Dejé de sentir dolor. De pronto, todo se tornó en inmensa calma, en total armonía. Tras años de sufrimiento al fin alcanzaba la paz.  
      Melisa no estaba. La mano que apretaba con fuerza la mía había desaparecido, quedando en su lugar un inmenso vacío. Me incorporé y entonces las vi, sonrientes, esperando al padre y al marido; y la nada se me llenó de dicha. Me dieron la espalda sin dejar de mirar mis ojos, y se separaron dejando entre sus cuerpos el espacio que me correspondía.  
      Emergió una intensa luz ante ellas.  
      Las cogí de la mano y me quedé entre esos dos seres que amaba con toda el alma: a mi izquierda, mi mujer; a mi derecha, mi hija. Miré sus felices rostros y advertí que todo quedaba atrás, que el pasado se purificaba relegándose al olvido. El amor, la pena, el dolor…, los crímenes se desvanecieron como un recuerdo borrado por la amnesia.  
      Y la luz se intensificó cubriéndonos de un sutil dorado. 
      —¿Nos vamos, papi? —dijo Keira entretanto Susan asentía. 
      —Nos vamos —contesté. 



 
   
   
   
   
   
   
 EL ASESINO INDELEBLE 



 
   
   





 
   
   
   
   
   
   
   
   

El de la locura y el de la cordura son dos países limítrofes, de fronteras tan imperceptibles que nunca puedes saber con seguridad si te encuentras en el territorio de la una o en el territorio de la otra.


Arturo Graf




 
   
   
   
   
   
   
   
   
 Al amor. 
 A mis hijos. 
 A Marta Martín Girón. 



 

 


 

   
   
   
   
   

Nota:

 Esta es una obra de ficción. Las opiniones, creencias o pensamientos de los personajes que aparecen en ella, no se corresponden con las del autor. 
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 PRELUDIO 
   
   
 —Ya sabe el porqué —contesté tras su ineludible pregunta. 
 —Sí, agente Sanders, sé por qué está aquí, pero quiero que me lo explique usted mismo. Si no…, ¿cómo pretende que entienda sus dolencias? 
 —No estoy enfermo, o, al menos, no lo está mi mente —afirmé frotándome las sienes. Aquel día, el dolor parecía haber despertado más incisivo de lo habitual—. Pero si necesitara resumirle lo ocurrido, supongo que… ¿No controlo mis instintos primarios? Y si requiriera usted de más síntesis, le diría que obsequié con la paliza de su vida a un puto asesino de mierda. Y en vez de erigirme una estatua a las puertas de ese juzgado donde los ingenuos creían que se iba a impartir justicia, me mandan por tercera vez al loquero. 
 Mi viejo amigo sonrió. Tras dos tratamientos empezaba a conocerme bien; ese hecho creo que no le entusiasmaba demasiado. Me miraba como si estuviera ante un apestado, un despojo humano infectado con algún tipo de virus malicioso. 
 «Tú sí estás adolecido, doctor Stevenson —pensé mientras recorría con la mirada los diplomas que colgaban de las paredes—, y del mismo mal que sufrís todos: la indiferencia. Un asesino de niñas es condenado a pasar el resto de su vida en un psiquiátrico y cuando el pueblo lo advierte, mira hacia otro lado, se queda de brazos cruzados. Estáis enfermos. El mundo pervive contaminado por el germen de la apatía y el mal es ya crónico. ¿Cómo hacer justicia inmerso en una humanidad que agoniza? Fácil: erradicando aquello que la indispone. Yo hubiera quemado el juzgado donde se dictaminó la inaceptable sentencia, y dejado a los culpables dentro».


—¿Sabe? —pregunté de forma retórica, casi como si me hablara a mí mismo—. Es una pena. Dentro de unos años no estaré aquí. Y ese hecho salvará a muchos de saborear como él mis nudillos. —Me quedé un instante en silencio, pensativo, desarrollando en mi mente esas escenas que no sucederían jamás—. Me encantaría ser lo primero que vieran al salir de prisión. Estaría dispuesto a sacrificar mi tiempo por una causa justa. Morir entre rejas no sería castigo si logro antes un poco de imparcialidad, ¿entiende? No voy a consentir ciertas licencias que permite la jurisprudencia y en las que se amparan los abogados defensores. El fin está escrito, doctor, solo la forma de alcanzarlo varía. Y el tiempo que me queda, lo voy a utilizar para impartir justicia. No le quepa la menor duda. 
   
   


   
   
 —Es usted un peligro para la sociedad. —Sonreí mientras expulsaba el aire por la nariz, cansado de escuchar siempre la misma cantinela—. Pero también es uno de los mejores detectives del cuerpo; dejando aparte su comportamiento, claro. Por eso he de hacerle entender que no vive en el lejano oeste. No puede ir por ahí adjudicando su propia ley. —Quedó meditabundo unos segundos—. ¿Está actualmente inmerso en alguna investigación? 
 —Siempre. 
 Asintió pausado. 
 —Me interesaría conocer los entresijos del caso que le ha conducido hasta aquí por tercera vez: el de ‘el asesino de campistas’, como lo bautizó la prensa. Preciso entender sus motivaciones. Quizá conociendo lo ocurrido logre dar con su tecla. 
 «¿Tecla? No soy un jodido piano». 
 —De acuerdo —sentencié convencido—. El tiempo ha de pasar de un modo u otro, y me importa una mierda cómo superar esta vez la terapia. —Retrocedí mentalmente en el tiempo—. Empezaré por la escena del primer crimen: el asesinato de Marie y Sharon Perkins.   
   



 
   
   
 CAPÍTULO 1 
   



 PEQUEÑAS SILUETAS 
   



 
   

(TIEMPO PASADO)

   
   
 Oscurecía. Los pinos se inclinaban a ambos costados del constreñido y terroso acceso. Tal cual avanzábamos hacia la escena del crimen, el astro rey lo hacía asimismo en dirección al inminente ocaso. A través de la luna de mi Mustang, observé el frustrado intento que las copas realizaban por abrazarse en las alturas; aparentaban enamorados tanteándose los labios. Y de fondo, ese telón desdibujado y bañado en ocre: el sol dispuesto a esconderse tras el horizonte. 
 Con la mano izquierda sujetaba el volante; con la derecha, me suministraba alcohol. Mi petaca: fiel compañera. No podía permitir que las jaquecas interfirieran negativamente en mi trabajo.  
 Dan miraba taciturno a través de la ventana. La vista parecía perdérsele más allá de los árboles, de sus imponentes troncos.  
 —¿Estás bien? —pregunté arrancándolo de sus cavilaciones. 
 —Eh…, sí. Meditaba en la mierda que nos espera ahí delante. He hablado con Stevens, ¿sabes?, y digamos que me ha alertado de lo que vamos a encontrar. 
 —Lo sé: niños. 
 —Sí. Dos niñas. 
 «Tiene gemelas…». 
 —Puedo encargarme yo si quieres. 
 —No. Cuatro ojos ven más que dos. Estaré bien. 
 —Como quieras. 
   
 Las cintas policiales que custodiaban la entrada nos obligaron a caminar. Nos vino bien airear las ideas antes de hallar uno de los escenarios más atroces de nuestra carrera; resultó un buen bálsamo previo a la lucha.  
 Un agente nos condujo al final del camping por una zona habilitada para la policía. No vi a un solo residente durante el trayecto; supuse que les habían confinado en sus «hogares». Tampoco me importaba. Estaba allí para atrapar a un asesino. Lo demás carecía de importancia. 
   
   


   
   
 Obviando la típica «parafernalia» que envuelve a la escena de un crimen, lo que podía observarse a simple vista era una tienda de campaña rasgada por un costado y dos bolsas para cadáveres en el suelo, ante su entrada. Dentro «reposaban» las dos niñas, reciente y brutalmente asesinadas. La tela desgarrada del lateral dejaba distinguir un interior manchado de sangre. Las diminutas motas rojas que asomaban, le concedieron a mi imaginación una excusa perfecta para perfilar la atrocidad que se había perpetrado allí. Aunque lo que figuré distó mucho de lo que Stevens, basándose en las pesquisas halladas, desarrollaría poco después. 
 Encontramos al forense de rodillas, al costado del orificio por el cual, presuntamente, el asesino había abordado a las dos niñas. 
 —Buenas noches —saludé mientras Stevens recogía algo del suelo con unas pinzas y lo metía en una pequeña bolsa de pruebas. Giró el rostro al escuchar mi voz y se alzó emitiendo un sonido gutural. 
 —Joder, me hago viejo por momentos. Esta espalda me va a matar, argh… —quejumbró adusto al tiempo que doblaba las lumbares—.  Y no sé si yo catalogaría esta noche de buena. Aun así, hola. 
 —¿Qué tenemos? —preguntó Dan como siempre centrado en la investigación—. A parte de lo obvio, por supuesto. 
 El médico forense volvió a doblar la columna para coger del suelo un objeto, o, en este caso, un arma: un pico. 
 —Parece claro que, por el inicio del corte, un hombre de al menos metro setenta —señaló el punto donde el vértice de la piqueta inició la rotura de la tienda de campaña, de su tela—, se acercó a las dos niñas desde el exterior, que jugaban al parchís iluminadas con la tenue luz de una linterna.  La claridad facilitó que el asesino viera sus siluetas a través del tejido y, así, de este modo, pudiera atestarles con acierto los cuatro «picotazos» que acabaron con sus vidas. A la primera, prácticamente la partió en dos. El hierro entró por su axila derecha hasta emergerle por el costado izquierdo, matándola en el acto. La segunda tardó un poco más en dejar este mundo. La «pinchó» en tres ocasiones, perforándole el brazo, la pierna y el hombro. Las heridas le provocaron fuertes hemorragias… Ya veréis el interior, más rojo que blanco. 
 Entretanto escuchaba sus explicaciones, no pude evitar que mi mente proyectara una imagen: una de las niñas desangrándose en el suelo mientras sentía escapársele la vida, mirando a su hermana cercenada en dos…, lo último que vería. 
 «Matar por matar; placer al arrebatar la vida:
dos
motivaciones más que probables para este acto de maldad absoluto —cavilé al tiempo que una intensa punzada recorría mi frente de sien a sien». 
 —¿Algo más allá de lo evidente? —le pregunté al forense, que se quitaba los guantes dispuesto, en apariencia, a dar por terminado su trabajo. 
 —No se han hallado huellas. Lo único extraño es esto.  
 Me acercó una bolsa de pruebas a los ojos, que luego desfiló ante los de Dan. 
 —Una brizna de paja —aseguré al tiempo que mi compañero asentía. 
 —¿Ninguna más? ¿Solo esta? 
 —Solo. Y resulta extraño. Lo llevaba una de las niñas en el pelo. Debió desprenderse de la ropa al asesino. Los padres aseguran que sus hijas no habían salido hoy del camping y duchado esta misma tarde. 
 —Hablando de padres… —proferí sintiendo un escalofrío. Sabía que entrevistarles resultaría «incómodo»—. ¿Dónde están? 
 —Alojados en una de esas casas de madera que ofrece el complejo. 
 —¿Y el comisario? 
 —Hablando con el gerente.  
 —Vamos a buscarle —dije a Dan, que permanecía serio, mohíno. 
 —¿No vais a mirar el interior de la tienda? —dudó Stevens. 
 —A parte de un parchís impregnado de sangre y unas «paredes» a juego… ¿Vamos a encontrar algo más? 
 —No —contestó tajante el experto en detectar, principalmente, las causas de una muerte. 
 —Entonces no me toques las pelotas. 
 Stevens sonrió. Echaba de menos mi mala leche —o eso me hizo intuir su gesto—. Y yo no podía defraudarle. 
 Se despidió de nosotros con un: «Que os den, Sanders y compañía». Ni siquiera la guasa entre compañeros hizo que el semblante de Dan cambiara. 
 —Vayamos a ver al encargado y, de paso, a hablar con Hopkins. Luego visitaremos a los padres.  



   
   
 CAPÍTULO 2 
   



 EL INICIO DE LAS CONDENAS 



 
   
   

(TIEMPO PRESENTE)

   
 El psicólogo filtraba mis palabras al tiempo que tomaba notas; concentrado, sobrio…, competente. Entretanto yo narraba el trayecto que nos condujo al despacho del encargado, habló cortando mi monólogo: 
 —¿Qué sentiste? 
 —¿Cuándo? 
 —Tras las explicaciones de Stevens. 
 —Rabia, pena, impotencia…, y unas ganas terribles de atraparle, y más de hacérselo pagar. 
 —No crees que la justicia cumpla con su cometido, ¿verdad? 
 —Cuando una mente está enferma, solo el dolor es castigo. —Saqué la petaca y sorbí un largo trago de whisky; sin pudor, sin retraimiento. El psicólogo no pudo evitar exhibir una leve mueca de desapruebo—. He visto presos disfrutar de su reclusión, jactarse de haber conseguido, a cambio de un delito, cama y comida gratis. Pero a muy pocos les divierte una buena dosis de tormento. ¿Entiende? 
 Stevenson quedó pensativo un instante y, ante su silencio, me dispuse a continuar con el relato. Justo entonces, sonó mi móvil: Dan. 
 —Dime. 
 —Han encontrado otro cadáver relacionado con el caso. Te mando las coordenadas al WhatsApp. 
 —De acuerdo. Voy para allá. —Colgué—. El deber me llama, doctor. ¿Nos vemos mañana? 
 —No te queda otra, detective. —Sonrió pausado. 
 —Hasta mañana, entonces. 
   
   


   
   

«Habrá más muertes. Un homicidio así siempre tiene una segunda parte», rememoré mientras seguía las indicaciones del navegador. Palabras que surgieron de mi boca nada más ver el primer cuerpo: un cadáver fustigado con vehemencia, hallado en una casa abandonada a las afueras de Pittsburgh. Su espalda no era más que un cúmulo de pellejos, y su cuerpo, reposado sobre un pilón de madera, propiciaba ver con todo lujo de detalle esos cortes que le habían causado la muerte. Bajo el maltratado organismo, un mensaje pintado en rojo, rubricado con los fluidos del propio fiambre: «AQUÍ SE INICIAN LAS CONDENAS». 
   
   


   
   
 Esta vez el GPS me condujo a las entrañas de la ciudad, a un callejón mugriento y sombrío. Desde el inicio del mismo, a su fin, ya pude ver la silueta de mi compañero. Le escoltaban los habituales agentes de a pie y, cómo no, Stevens, nuestro forense habitual.  
 Traspasé la cinta amarilla que acordonaba la entrada al pasadizo, no sin antes abastecerme de alcohol. La migraña no debía entorpecer mi actuación una vez entrase en modo observador; necesitaba unos instantes de calma. 
 Avancé sobre el húmedo pavimento arropado por los brillos que las farolas dejaban en charcos y tuberías de metal, guarecido por escaleras de emergencia a mi cabeza, por la luna y su resplandor, que desde las alturas iluminaban aquello que no alcanzaban a esclarecer los focos. Un gato negro cruzó la callejuela justo antes de que alcanzara la escena del crimen. «¿Se avecina mala suerte? —Sonreí—. No. No creo en la buena ni en la mala ventura.
Pienso que en la vida hacemos o no hacemos, nos movemos o nos quedamos quietos. Nada ocurre porque sí; todo sucede por algo. La existencia es solo la coctelera que mezcla nuestras acciones; dependiendo de lo agitado, su licor es más dulce o más amargo. La buena fortuna se gana, no se recibe. Lo que muchos denominan suerte es en realidad trabajo, interacción, buen hacer, méritos, audacia…, valor». 
   
 Lo primero que avisté al tiempo que saludaba a los presentes, fue una cruz pintada en la pared que remataba el callejón. «¿Religión? —pensé entretanto inspeccionaba la escena». Dentro del símbolo, como en el anterior asesinato, una inscripción grabada en sangre: «APECHARÁN CON SUS CARGAS, Y POR ELLAS MORIRÁN». Ante el fresco, un hombre de rodillas, desangrado, apoyado contra la pared con varias puñaladas en los hombros.  
 No fluía líquido de las heridas. El rojo que tiempo atrás descendió bañando sus axilas, lucía ahora de un granate oscuro y apagado. Parecían nacerle del sobaco estalactitas firmes y secas, afiladas como el cuchillo que había destrozado su cuerpo. En el suelo tampoco se advertía una sola salpicadura de sangre; claro estaba, que aquel pobre diablo no había fallecido allí, bajo esa cruz que se «erigía» sobre su espalda curvada. 
 Dan se limitaba, al igual que yo, a observar cada elemento de la espeluznante estampa. Mientras tanto, en silencio y como siempre eficiente, el forense inspeccionaba el cadáver. Un hombre del montón: aproximadamente de un metro setenta, ochenta kilos de peso, pelo canoso con prominentes entradas, cuerpo poco cuidado, rechoncho…, unos cuarenta y cinco años de edad.  
 —El vía crucis —susurró de pronto mi compañero. 
 —¿Qué? 
 —Nuestro hombre mata siguiendo las estaciones del vía crucis —reiteró alzando la voz, severo—. El primer cuerpo se encontró sobre un pilón de madera, flagelado y con la inscripción: «AQUÍ SE INICIAN LAS CONDENAS». —Me miró de soslayo y sonrió hosco—. Se nota que no eres religioso, Jeff. Escucha: Primera estación del vía crucis: Jesús es condenado a muerte. Y como supongo que ya sabrás, se llevó una buena tundra de latigazos. Segunda estación: Jesús lleva la cruz. Y la palabra ‘cruz’ se puede utilizar también para definir una ‘carga’, ¿entiendes?: APECHARÁN CON SUS CARGAS (sus cruces) —matizó—, Y POR ELLAS MORIRÁN. Es obvio que alguien se está tomando la justicia por su mano y que, además, dicha venganza está relacionada con el cristianismo. 
 —Me has dejado sin palabras —proferí asombrado—. Al final no vas a resultar tan tonto como pareces. 
 Dan no se inmutó. Sus facciones no mostraron emoción alguna. 
 «¿Las cosas no andan bien por casa, socio? —deduje ante su prolongada adustez». 
 «Todo cuadra. La primera frase da a entender que, al igual que lo fue Jesús, ambos ajusticiados fueron condenados por algún motivo todavía por descubrir. Y
esa referencia a las ‘cargas/cruces’…, insinúa que los ejecutados arrastraban algún tipo de culpa. ¿Un asesino «justiciero»?

 —¿Y cuál es la tercera estación? —pregunté sintiendo gran curiosidad por el tema. Si aquello me ayudaba a atrapar al culpable, requería de toda mi atención. 
 — Jesús cae por primera vez. 
 —¿Y el total? 
 —El vía crucis, en su forma tradicional, consta de catorce estaciones: 
   

Primera estación: Jesús es condenado a muerte. 

Segunda estación: Jesús lleva la cruz. 

Tercera estación: Jesús cae por primera vez. 

Cuarta estación: Jesús encuentra a su madre       María. 

Quinta estación: Simón el Cirineo ayuda a Jesús a llevar la cruz. 

Sexta estación: Verónica limpia el rostro de Jesús. 

Séptima estación: Jesús cae por segunda vez. 

Octava estación: Jesús consuela a las mujeres que lloran por él. 

Novena estación: Jesús cae por tercera vez. 

Décima estación: Jesús es despojado de sus vestiduras. 

Undécima estación: Jesús es clavado en la cruz. 

Duodécima estación: Jesús muere en la cruz. 

Decimotercera estación: Jesús es descendido de la cruz y puesto en brazos de María, su madre. 

Decimocuarta estación: Jesús es sepultado. 
   
 —¿Y se puede saber por qué sabes todo eso? 
 —Mis padres fueron creyentes y me instruyeron a conciencia sobre la vida y enseñanzas de Jesús de Nazaret. Además, fui monaguillo durante muchos años. 
 —¿Y tú crees en esas pantomimas? —pregunté al tiempo que advertía cómo el comisario Hopkins se acercaba en silencio por nuestra retaguardia. 
 —No… Claro que no. 
 «Si nos ceñimos a la lógica —reflexioné al tiempo que advertía un notable incremento en mi estado de embriaguez; ese que, por lo general, me acompañaba a todas partes—, nadie puede estar rigiendo este mundo, ni nadie haberlo creado. O al menos, no alguien con dos dedos de frente. Solo un descomunal chapucero podría haber engendrado semejante desfachatez, y no hablemos de su forma de administrarlo… No podemos estar peor hechos. Nos destruimos entre nosotros y todo lo que nos rodea; incluso vamos a cargarnos este planeta que con tanto amor nos cobija. Solo hay que echar un «poco» la vista atrás y ver lo que hicimos con el supuesto hijo de Dios… La verdad, no creo que ese tal Jesús vuelva a bajar del cielo a visitarnos. —No pude evitar sonreír ante mis extraños pensamientos—. Las religiones no son más que una excusa para matar, controlar y dominar al pueblo. Si alguien necesita encomendarse a algo o a alguien, creer o sentirse arropado ante una falta de cariño, no necesita cuatro paredes adornadas con estatuas de santos y vírgenes, y mucho menos, escuchar sermones y sandeces varias». 
 «Sandeces/Sanders —cavilé de nuevo sonriente—. Necesito ahogar estos desvaríos con urgencia. —Di un generoso trago que dejó mi petaca vacía. Justo en ese instante, concluido el delicioso sorbo, el comisario apareció por mi izquierda». 
   
   


   
   
 —Joder… —musitó Stevens de rodillas ante el cuerpo. 
 —¿Qué has visto? —preguntó Hopkins encendiéndose un cigarro. Tras una prolongada calada, saludó, y sus palabras se mezclaron con el humo. La nube blanca escapó de su boca despacio, sin prisa, con calma…, tan parsimoniosa como la atmósfera que nos cubría.   
 —Acercaos. Mirad. —El forense aparentó sorpresa al tiempo que fascinación. 
 Obedecimos. Al arrodillarnos a su lado, nos mostró, abriendo la camisa de la víctima, su estómago. 
 —¿Veis? —Señaló una herida con sutura que pintaba de rosa la piel mortecina del fallecido; línea que dividía su barriga en dos—. Tiene el vientre rígido y el corte es reciente, de una hora a lo sumo… 
 «Le han metido algo entre las tripas». 



 
   
   
 CAPÍTULO 3 
   



 ENTRE LAS TRIPAS 
   



 
   
 Todavía de cuclillas ante el cadáver, el especialista nos miró. 
 —¿Alguien va a pegar ojo con esta incógnita? 
 Su pregunta resultó tan obvia que no obtuvo respuesta. 
 —Sé que es tarde, pero me voy directo a la sala de autopsias —dijo clavando sus pupilas en las de Hopkins—. Que la ambulancia no tarde, por favor. 
 El comisario asintió con firmeza; yo miré de soslayo a Dan. 
 —Vete a casa. Tienes una familia que atender. Te mantengo informado. 
 —Una mierda. —Sonreí; y es que adiviné su respuesta mucho antes de recibirla—. Deja de tocarme los huevos o cualquier día de estos te suelto una hostia de las que hacen historia. 
 «Y con razón —pensé mientras observaba la mirada triste de aquel hombre bueno». 
 —Por lo general, me centro en lo que se me da mejor, compañero —dije guasón al tiempo que le guiñaba el ojo. 
 Al fin conseguí dibujarle una tímida sonrisa en el rostro. 
   
   


   
   
 Pasé por un bar a rellenar mi petaca. Empezaba a sentir un intenso «mono» de «medicación». Además, debíamos dejar pasar el tiempo: el cadáver todavía transitaba hacia la mesa de autopsias. Una vez superado dicho escollo temporal, y cuando a punto estábamos de alcanzar el centro forense, sonó mi móvil: 
 —No olvidéis las protecciones, que nos conocemos: bata, guantes, mascarilla, gafas de seguridad, gorro y calzado. Si no os equipáis como es debido, os echo a la puta calle.  
 —¡A sus órdenes, capitán! —contesté alzando las cejas, mirando a Dan con cara de no haber roto un plato en mi vida—. Está obsesionado con la moda forense, el colega. Igual cree que vamos a tocar al puto muerto… 
 —Aunque tú las ignores, existen normas, ¿sabes? 
 Dan no hacía más que confirmar, con cada una de sus palabras, su irascibilidad. 
 Obvié sus palabras. Apenas doscientos metros nos separaban de aquel cadáver hallado bajo una cruz, y de la sorpresa que alojaba dentro. 
   
   


   
   
 Al entrar en los vestuarios vi algo que llamó poderosamente mi atención, y, dada mi imbecilidad congénita, no fui capaz de resistir la tentación de tocarle la moral a Stevens. Así que, cogí un par de bolsas de basura negras de una estantería y coaccioné a Dan para que se pusiera una en la cabeza. Me costó convencerle, aunque en realidad creo que también le «seducía» la idea. Hice dos agujeritos para los ojos y uno más grande para la boca. ¿La verdad?: parecíamos dos miembros negros del K.K.K. Una vez ataviados con nuestros nuevos «complementos», entramos pícaros —más yo que mi compañero—, en la sala de autopsias. 
 Stevens tardó unos segundos en percatarse de nuestra presencia. Absorto ante el cadáver, inspeccionándolo, moviéndole brazos y piernas, palpando su flacidez…, hasta que tosí con la intención de alertar. Se quedó quieto unos instantes, petrificado al tiempo que observaba cómo yo desfilaba al más puro estilo top model, moviendo mis caderas de forma exagerada con las manos en jarra.
Mi compañero se quedó quieto, dejando sobre mis hombros el peso de aquella estupidez. Aunque de ser sinceros, adiviné una sonrisa tras su capucha de plástico. 
 —Aquí puede contemplar, señor Stevens —dije bromista sobre mi ficticia pasarela—, lo último en moda forense: ligera —me señalé con ambas manos la bolsa—, impermeable, y, ante todo, súper fashion.

 Le costó reaccionar, pero al fin, mi «público» habló: 
 —Da media vuelta y vístete de forma adecuada, pedazo de imbécil —amenazó alzando unas tijeras que, en primera instancia, no había distinguido en su mano izquierda—. Te aseguro que sé el punto exacto donde clavarte esto para que te desangres como un gorrino. 
 Mi desfilar se truncó debido a la impetuosa reacción de Stevens. Me sorprendió, la verdad; no creo que bromeara en absoluto. Demasiado tarde, demasiado cansado y yo, supongo, demasiado borracho como para pretender que se tomara aquello con filosofía.  Lo único que asemejaba ir al compás de mi alcohólica euforia aquella noche, parecía ser mi jaqueca, que se mantenía a un nivel bajo y constante; lo demás, me iba totalmente desacompasado.  
 A mi espalda, Dan rio al percatar mi sorpresa al tiempo que se quitaba la bolsa de la cabeza. Supuse lo que pensó: «¿Qué esperabas, compañero? ¿Aplausos?». Yo hice lo mismo unos segundos más tarde ya en busca de los vestuarios, esta vez, con la intención de dejar la guasa aparte. 
   
   


   
   
 —Procedo —informó el forense justo cuando se disponía a abrir el irregular cosido con esas mismas tijeras de punta roma que minutos antes había usado como arma intimidatoria. Obviamente, mientras el afilado utensilio cortaba uno a uno los dieciocho puntos que adornaban la tripa del todavía hombre por identificar, Dan y yo vestíamos ya de forma adecuada. 
 Cuando abrió el cuerpo, un hedor insoportable surgió del interior. Aunque más bien imaginé aquella pestilencia. La mascarilla evitó que la peste penetrara en mis fosas nasales, y mis gafas de protección, que mis ojos se resintieran. Pero sin poder eludirlo, mi cerebro evocó ese «aroma» característico de la muerte, de otros casos, de otras víctimas sobre aquella mesa de acero inoxidable.  
 Stevens colocó separadores para aumentar el campo de disección y metió ambas manos en el agujero negro, extrayendo una bolsa de plástico de unos veinte centímetros de largo por quince de ancho.  
 —Joder, le han vaciado la cavidad abdominal por completo —explicó estupefacto. 
 —¿Qué hay dentro? —preguntó Dan justo antes de que me dispusiera a hacerlo yo.  
 El doctor abrió la bolsa con sumo cuidado y extrajo lo que protegía: una Biblia. Pasó la primera página y se detuvo en el reverso de la portada, mirándola fijamente, y habló pausado: 
 —Propiedad del padre Philip Jones.  



 
   
   
 CAPÍTULO 4 
   



 PASAJES 
   



 
   
 —Visto está que le han vaciado las entrañas y metido el libro dentro —proferí entretanto Dan ojeaba la nueva pista—. Pero… ¿Estaba vivo o muerto cuando le hicieron semejante atrocidad? 
 —Vamos a averiguarlo, pero me temo que vivo. —Stevens sometió la herida a un chorro fino de agua a baja presión, y la sangre coagulada que se le adhería, no se desprendió de dichos tejidos—. Confirmado —dijo mostrándose muy cansado—: vivito y coleando. —Tras esto, el forense cubrió el cuerpo y lo introdujo en un refrigerador de cadáveres—. Mañana prosigo. Si encuentro algo anómalo os lo hago saber. 
 Asentí. 
 —Algunos pasajes tienen palabras subrayadas —informó mi compañero sin desviar la mirada de la Biblia—. Y se viene conmigo a casa. Estos textos resaltados… Tengo el presentimiento de que no son obra de su propietario, sino del asesino. 
 «Cuidado con los presentimientos, mi buen amigo, pueden contener indicios del porvenir». 
 —Bien. El experto en cristianismo eres tú. Dependiendo de lo que averigües, las preguntas a ese tal padre Jones serán unas u otras. Yo me encargo de localizarle, no creo que resulte complicado dar con él. 
 —¿A primera hora en el Seasons? 
 Nos miramos, asentí, y cada uno marchó por su lado. 
   
   


   
   

DAN

   
 Dormían plácidamente. Asomé la cabeza por la puerta entreabierta y las vi reposando en la cama. Mis tres amores: mi mujer y mis dos hijas.  
 Anduve. Me deslicé taciturno dejando atrás las grisáceas sombras que la luz exterior dibujaba en los blancos pasillos de mi hogar. Dirigí mis pasos al comedor con la intención de investigar lo que escondía la Biblia del padre Jones. «Prepararé café». No tenía intención de recostarme junto a la familia aquella noche. 
 Abrí la Sagrada Escritura y apunté en mi blog de notas cada pasaje subrayado: 
   

«Pues todos han pecado y están privados de la gloria de Dios, pero por su gracia son justificados gratuitamente mediante la redención que Cristo Jesús efectuó».




Romanos 3:23-24




 




«Por tanto, hagan morir todo lo que es propio de la naturaleza terrenal: inmoralidad sexual, impureza, bajas pasiones, malos deseos y avaricia, la cual es idolatría».




Colosenses 3:5




 




«No tengan nada que ver con las obras infructuosas de la oscuridad, sino más bien denúncienlas, porque da vergüenza aun mencionar lo que los desobedientes hacen en secreto».




Efesios 5:11-12




 




«Por tanto, nadie será justificado en presencia de Dios por hacer las obras que exige la ley; más bien, mediante la ley cobramos conciencia del pecado».




Romanos 3:20




 




«Así que todo lo que ustedes han dicho en la oscuridad se dará a conocer a plena luz, y lo que han susurrado a puerta cerrada se proclamará desde las azoteas».




Lucas 12:3



   

 Al final del libro, en su última página, encontré una desconcertante anotación: 
   


1 (10-11/13-18/33-34)




2 (58-68)




3 (66-74/109-113/130-143)




4 (81-93/117-124)




5 (43-56)




 

 Intentando dar sentido a aquellos números, escuché pasos tras de mí; aunque en realidad, la hubiera notado sin oír nada. La percibía como al aura que solo mi amor podía detectar, como a una esencia compartida, un alma duplicada que pervivía en dos cuerpos.  
 Me envolvió con los brazos y noté un reconfortante calor en la espalda y el cuello. 
 «El amor… —medité relajado entretanto su aliento me rozaba la mejilla—. Un sentimiento de afecto e inclinación hacia otra persona. ¿Solo eso? Yo creo que es mucho más. Dos universos unidos por un vínculo invisible. La conexión que mantiene vivo un corazón que palpita en dos pechos. Ese acto de valentía, sin el cual, solo quedaría oscuridad». 
 —Es tarde —susurró Danah en mi oído—. ¿Vienes a la cama con nosotras, vida? Descansa un poco con tu mujer y tus hijas, anda. Ya está bien de trabajar por hoy. 
 Cogí su mano y me alcé mirando esos ojos que mostraban amor y resignación al mismo tiempo. Ella sonrío. Y sus pupilas, unidas a ese complaciente gesto, me delataron un estado de felicidad; mas también de pesar. Aunque no reclamara nunca mi atención, sabía que necesitaba más de mí, que adolecía de una gran soledad. 
 «He de compaginar mejor mis vidas: la privada y la profesional». 
 Mientras recorría de su mano los sombríos pasillos que distribuían las estancias de mi casa, no dejaba de darle vueltas a la cabeza, de intentar encontrar una explicación a lo que sentía por ella. 
 «Todo amante es un esclavo —pensé ya en el dormitorio, ante mis dos bellas durmientes—. El amor nos convierte en yonkis, en adictos a ese querer que nos otorga la persona que amamos; droga que se alimenta de expectativas. Es una conexión emocional, el afecto y la confianza que hay entre dos seres. El amor es el impulso y la necesidad de estar con el otro, la atracción física y el deseo, una decisión, estar a pesar de los malos momentos, una visión compartida del futuro». 
   
 Y me acosté junto a ellas para descansar un par de horas antes de saborear de nuevo la cruda realidad: degustar una vez más mi segunda vida. 



 
   
   
 CAPÍTULO 5 
   



 MENSAJES BÍBLICOS 



 
   
   
 Entré en el Seasons y, como siempre, le encontré sentado ante un vaso rebosante de licor. Por su tonalidad, deduje que aquel día su particular evasión de la realidad se había iniciado con coñac. Me vio entrar y me siguió con la mirada hasta tenerme ante él. 
 —¿Has averiguado algo? —preguntó sin dignarse a saludar, justo antes de saborear el brandy. 
 —Buenos días —murmuré sarcástico—. Sí, tengo algo, pero no sé lo que tengo. 
 —Cojonudo. 
 Saqué mi blog y lo posé sobre la mesa, mostrándole uno a uno los pasajes que había anotado. Luego expuse también ante sus ojos los números hallados en la última página de la Biblia: 
   

1 (10-11/13-18/33-34)




2 (58-68)




3 (66-74/109-113/130-143)




4 (81-93/113-120)




5 (43-56)



   
 Sanders observó cada palabra y cada número con detenimiento. Se frotó el mentón y achinó los ojos justo antes de hablar: 
 —Cinco pasajes y cinco líneas con secuencias numéricas… —meditó en voz alta—: del diez al once…, del catorce al diecinueve…, del treinta y tres al… —Su alto coeficiente intelectual funcionaba en aquel momento a pleno rendimiento. Cierto era, que lo temprano del día ayudaba a que el alcohol no dificultara sus aptitudes; por mucho que él se empeñara en justificar dicha adicción, negar que le afectara negativamente. Nunca creí que lo hiciera para paliar ese dolor crónico que decía padecer. Siempre pensé que lo utilizaba como una excusa, un pretexto para evadirse de ese pasado implacable que le perseguía. Pero con el paso del tiempo —demasiado tal vez—, entendí que bebía por ambos motivos. 
 —¿Ves algo? —pregunté expectante. 
 —Dame esa jodida Biblia —solicitó tosco como siempre. 
 Ya entre sus manos, la examinó con atención: la giró como si estuviera agarrando el volante de su Mustang, pasó sus páginas sin orden aparente, la agitó…, y tras ese extraño reconocimiento, sacó una navaja de mariposa del bolsillo de su chaqué y se prestó, en apariencia, a seguir con el examen más en profundidad. 
 «Intentar evitar que la raje es inútil —pensé mientras contemplaba cómo se disponía a «diseccionarla»—. No voy a enzarzarme en una discusión que no puedo ganar». 
 —Mira. —Me mostró la parte trasera de la gruesa portada una vez la había separado del fino papel que segundos antes la forraba—. Otra anotación: Salmos 119:105. 
   
   


   
   
 Le arrebaté el seccionado libro de un tirón y fui directo al salmo que señalaba la nueva pista. Leí durante un buen rato, concentrado, perfilando cada palabra en mi mente. Y vi algo. 
 —Han cambiado una palabra, justo aquí: «Tu letra es una lámpara a mis pies; es una luz en mi sendero». No es ‘letra’ lo que va en esa frase, sino ‘palabra’. De alguna forma lo han retocado para que dicho término parezca lícito.  
 La Biblia pasó otra vez a manos de mi compañero. 
 —Fíjate. —Me señaló los números de la última página, esos que nos traían de cabeza: 1 (10-11/13-18/33-34)—. Son letras, ¿ves?: primer pasaje, letra diez hasta la once, y luego de la trece a la dieciocho, y así sucesivamente. —Sanders me sonrió sabedor de su pericia, de haber hallado algo que prometía resultados inmediatos—. Apunta, compañero: 
   
 »Primer pasaje, 10-11/13-18/33-34: 

 «Pues todos han pecado y están privados de la gloria de Dios, pero por su gracia son justificados gratuitamente mediante la redención que Cristo Jesús efectuó». 

   

 »Segundo pasaje, 58/68: 

 «Por tanto, hagan morir todo lo que es propio de la naturaleza terrenal: inmoralidad sexual, impureza, bajas pasiones, malos deseos y avaricia, la cual es idolatría». 

   

 «Tercer pasaje, 66-74/109-113/130-143: 

 «No tengan nada que ver con las obras infructuosas de la oscuridad, sino más bien denúncienlas, porque da vergüenza aun mencionar lo
que los desobedientes hacen en secreto». 

   

 »Cuarto pasaje, 81-93/113-120: 

 «Por tanto, nadie será justificado en presencia de Dios por hacer las obras que exige la ley; más bien, mediante la ley cobramos conciencia del pecado». 

   

 »Quinto pasaje, 43-56: 

 «Así que todo lo que ustedes han dicho en la oscuridad se dará a conocer a plena luz, y lo que han susurrado a puerta cerrada se proclamará desde las azoteas». 

   

        —Ahora mismo me siento como el jodido profesor Robert Langdon en ‘El código Da Vinci’ —murmuró Sanders robándome una sonrisa antes de fijar sus ojos en los míos, sin apenas pestañear, esperando que leyera lo que él ya poseía en su mente, pero que, para su tranquilidad, requería escucharlo de mi boca; la frase que nuestro hombre, mediante una Biblia encontrada en un estómago, nos acababa de hacer llegar—. Ese padre Jones… —musitó con la voz quebrada antes de traspasar el resto del coñac a su boca—, va a tener que dar muchas explicaciones. 



 
   
   
 CAPÍTULO 6 
   



 TERAPIA 



 
   
   
 «Ha pecado de inmoralidad. Denuncien lo que hacen en secreto. Mediante la ley, el pecado se dará a conocer». 
 Resultaba obvio: según el asesino al que rastreábamos, el padre Jones escondía alguna clase de pecado, o, en su caso, conocía de su existencia. También parecía evidente que, mediante pistas, el criminal pretendía conducirnos a «lo que hacen en secreto». 
 —Está loco de remate —quejumbró Jeff alzando el brazo con la intención de alertar al camarero, que no percató su ademán—. ¿¡Tanta parafernalia para una puta frase!? ¡Podría habernos enviado un email! 
 —Es lo que tienen los asesinos que dibujan con sangre y meten Biblias en estómagos…, suelen estar mal de la cabeza. 
 Mi compañero se alzó, se dirigió a la barra y pagó la cuenta, regresando entre estiramientos de espalda y cuello. Parecía tenso. 
 —Necesito que te encargues de interrogar al padre Jones —requirió arropado por una evidente inquietud—. Tengo visita con el loquero. ¿A las tres en el despacho de Hopkins? Todavía quedan muchas cuestiones en el aire. Supongo que el jefe tendrá ya la identidad del destripado, e incluso para esas horas, es muy probable que también se haya interrogado a los familiares. Quizá aporten algo relevante. 
 —Sí, debemos empezar a atar cabos, recabar información, ordenarla y barajar posibilidades —deliberé sintiendo cómo el sueño se apoderaba de mí. Jeff, tras escuchar mis razonamientos, se marchó a la consulta de su psicólogo, y el de tantos otros policías de Pittsburgh.  
 Observé distraído su caminar; vi, a través del cristal de la fachada del bar Seasons, cómo se alejaba calle arriba, y pensé: 
 «Demasiadas veces, un aspecto descuidado nos impide ver qué esconde. La mayoría no vislumbramos más allá de la apariencia y la materialidad; muy pocos atienden a lo que somos. Imbécil, grosero, duro, violento… Sí, Sanders es todo eso y mucho más, pero la verdadera identidad del hombre se oculta en su esencia, y la suya es bondadosa. Un día decidió dejar de respirar, pero al contrario que otros, reculó al percibir un propósito mayor que discurría más allá de él, de su propia paz. Se exigió vivir para ayudar al prójimo a pesar de ese pasado que jornada a jornada
desasosegaba su alma». 
   
   


   
   

SANDERS

   
 —¿Por dónde estaba? —pregunté tumbado en ese cómodo diván que tantas cuestiones, traumas y dudas había escuchado. 
 El psicólogo trazó con su elegante pluma estilográfica sobre una hoja en blanco. Imaginé que acababa de anotar la fecha en mi «impecable» historial, ese que a punto estábamos de engordar. 
 —En busca del encargado y a hablar con Hopkins. Luego teníais intención de visitar a los padres de las dos niñas.  
 —Sí, recuerdo…, pero esa parte de la historia resulta superflua y carente de interés. Ni Hopkins ni los padres aportaron nada a la investigación, aparte de lamentos y lágrimas estos últimos. Iré directo al grano, si me lo permites, justo a la mañana siguiente al crimen.  
 »Además, no hablamos precisamente de una investigación intrincada. Dar con el culpable resultó sencillo; lo escabroso llegó cuando dimos con él. —Un escalofrío recorrió mi cuerpo al recordar lo sucedido en aquel granero. Sentí una inmensa satisfacción al revivirlo, pero también, al mismo tiempo, un atisbo de arrepentimiento.  
 »Lo cierto es que no teníamos nada. Pero en ocasiones, la pista más insignificante y en apariencia inútil, puede encauzarte por la vereda correcta, guiar hacia un nuevo rastro. Y eso es precisamente lo que ocurrió: una simple brizna de paja nos condujo ante la granja de Josh y Marie West, la más cercana al camping.   
   
   


   
   

TIEMPO PASADO

   
 Cercaba el terreno una valla roja a juego con el techado de la vivienda principal. Le acompañaban un garaje descubierto para resguardar el tractor y las herramientas y un amplio granero-establo para la mies y el ganado. Un lugar apacible, cuidado y bello; todo parecía recién pintado. Cierto es, que un cielo limpio y un sol deslumbrante ayudaban a distinguir dicha pulcritud. Aun así, una de las granjas más bonitas que había visto nunca. 
 Advertimos a Josh a lo lejos segando el cereal maduro y seco al más puro estilo tradicional: hoz en mano. Lo hacía en una pequeña parcela dedicada, en teoría, al consumo exclusivo del ganado. Más allá de su curvada silueta se extendían mayores campos, pero estos serían trillados con máquinas automotrices mucho más veloces, evitando así las pérdidas por desgrane, los pájaros y las inclemencias climáticas. 
 Nos acercamos y nos vio llegar, dejando de faenar al tiempo que se limpiaba el sudor con un trapo sucio. Supuse estaría sorprendido; avistar a dos hombres trajeados en sus tierras a tan tempranas horas...  
 Alto, delgado, de piel clara y pelo blanco como el de un oso polar. A simple vista, se presentaba como un hombre fuerte, decidido y cabal, y yo no solía equivocarme en mis pronósticos.  
 —Buenos días, agentes —saludó una vez nos tuvo delante—. ¿Qué les trae tan lejos de la ciudad? 
 «¿Tanto se nos nota?».

 —Un asesino de niñas —manifesté directo, quizá demasiado claro. 
 «Nada de andarse por las ramas, le pese a quien le pese». 
 Dan se frotó las sienes —movimiento circular indicativo de enojo o dolor de cabeza—, dejando resbalar las yemas de sus dedos mejilla abajo hasta alcanzarse el mentón y acariciar con nervio sobre esa barba de al menos una semana, apretando los dientes comedido, reprimiendo el enfado que sentía. No le gustaba mi proceder, que como estaba haciendo en ese preciso instante, diera datos innecesarios a un interrogado. Yo en cambio no era devoto de sus formas: si eres parte de una investigación, sea del modo que sea, tienes derecho a saber dónde te estás metiendo y las repercusiones que ello pueda conllevar. Aunque es cierto, y ahí le daba toda la razón, que a menudo era demasiado impetuoso y me adelantaba a los acontecimientos: «Preguntar primero; comunicar después», me decía en exceso. 
 —¿Un asesino? —preguntó Josh frunciendo el ceño. 
 —Una de las niñas llevaba una hebra de paja enredada en el pelo: ese hecho nos ha traído hasta aquí. 
 En ese instante, un pinchazo craneal me obligó a imitar el gesto que poco antes había realizado mi compañero; sobé mis sienes al tiempo que advertía un in crescendo de dolor. Como solía ser habitual, la jaqueca me aumentaba de forma paulatina; cuanto más se acercaba el sol al oeste, más acusado resultaba mi padecer.  
 El viejo granjero nos miró fijamente; primero a Dan, luego a mí, y habló casi en un susurro: 
 —Joder…, ahora entiendo lo que he visto esta mañana en el granero. 
   



 
   
   
 CAPÍTULO 7 
   



 EL TRIUNFO DE LO ELEMENTAL 



 
   
      Josh nos guio al interior del almacén, al lugar donde según él algo había llamado su atención. Anduvo hasta una cuadra vacía, que, como todo el suelo del granero, estaba lleno de paja; rastrojos como el encontrado en el pelo de Sharon Perkins. El granjero se adentró en el estrecho corral, señalando una esquina limpia de broza.  
      —Ahí ha dormido alguien —aseguró reflexivo—. Y eso no es todo: la gata acababa de parir y esta mañana todos sus cachorros han aparecido muertos. Ni rastro de la madre. Pensé que quizá ella misma los había matado, pero el hecho de no encontrarla y luego advertir que alguien había pernoctado aquí… 
 —No creo en las casualidades, ¿sabe? —dije fijando la mirada en esa esquina que, en apariencia, solo mostraba escasez de paja—. Por ello nos ha sido de gran ayuda, Josh. Tenga los cinco sentidos alerta y si percata algo extraño, cualquier detalle por minúsculo que le parezca, no dude en llamarnos. —Extendí la mano entregándole mi tarjeta de visita. 
 El viejo cogió retraído la pequeña cartulina con mis datos, y asintió justo cuando el móvil de Dan empezaba a sonar. Lo acercó a su oreja derecha y arrugó el entrecejo, y ese gesto me lo dijo todo. 
 «El hijo de puta que disfruta sacrificando gatitos ha vuelto a matar —pensé entretanto mi compañero cabeceaba entre «síes» y «de acuerdos». 
 Tras colgar, clavó sus pupilas en las mías. 
 —Cerca de aquí. Una muchacha de dieciséis años. 
 La cara de nuestro acompañante reflejó el miedo absoluto; mostró el temor que infunda un asesino. 
   


   
   

PRESENTE

   
 —Sé que diste con él —manifestó el doctor Stevenson tras su mesa de despacho—, que atrapaste al desalmado esa misma noche. Lo que no sé es cómo conseguiste hacerlo tan rápido. —El psicólogo tamborileo los dedos sobre su muslo y mordisqueó su pluma estilográfica como si de un adolescente se tratase. 
 —Lo más simple es a veces lo más acertado —expliqué sin dejar de proyectar en mi mente aquel caso de rápida, aunque no por ello intrascendente resolución—. Se podría decir, que aquella noche triunfó lo elemental. 
 —Soy todo oídos. 
 —La joven asesinada, de tan solo dieciséis años, fue hallada en un camino de tierra que daba a un merendero con mesas de piedra. Pretendía acampar en las inmediaciones. Marchaba con cinco amigos a los que daba alcance tras detenerse a orinar a la orilla de la pista. Basándome en las explicaciones de Stevens, el asaltante la arrolló por su flanco derecho de forma inesperada, brutal e imprevisible. Tal fue la violencia de la arremetida, que ni siquiera necesitó clavarle el pico para matarla. Le golpeó con el hierro aplastándole la cabeza, arrancando los dientes de su boca, sacándole los ojos de las cuencas…, por poco le arranca la cabeza de cuajo. Digamos que se la dejó colgando de un fino hilo de pellejo. 
 —No necesito detalles, agente —murmuró el psicólogo con gesto irritado—. Solo quiero la historia en sí, saber qué «cosas» provocaron su actuación. 
 «Mi intención no era otra que la de revolverle las tripas, doctor —pensé diablillo, perverso, sonrisa en boca—. Disculpe las molestias». 
 —Para conocer las entretelas de mi naturaleza, quizá debería retroceder mucho más en el tiempo. 
 —Todo se hará. Pero por el momento, céntrese en contarme los últimos sucesos que le hicieron romper las normas.   
 —Como quiera. Ya le he dicho en varias ocasiones, que me importa una mierda cómo superar la terapia. —Stevenson asintió al tiempo que yo me ahondaba de nuevo en el pasado, dispuesto a recordar, a narrar una historia reciente.  
 »En aquel momento teníamos lo siguiente —empecé a relatar apático—: dos niñas y una adolescente asesinadas, y un supuesto autor que pernoctaba por los graneros cercanos a dichas escenas, muy cercanas entre sí.  
 »¿Que pudo ser otro quien durmió en el almacén de Josh? Sí, por supuesto que pudo ser un simple mendigo y a los gatitos matarlos su propia madre. Pero como le he dicho antes, lo más simple puede en ocasiones conducir al éxito. Además, tampoco teníamos otro indicio que seguir. Por lo tanto, mandamos a quince agentes a los que unimos fuerzas Dan y yo, a las diecisiete granjas cercanas al lugar donde se halló la joven medio decapitada. 
 —¿Y así fue cómo le atrapasteis? —preguntó Stevens curioso. Aunque en realidad, creo que conocía los entresijos del caso tan bien como yo, pero procuraba que los reviviera y detallara con la intención de estudiar cada uno de mis gestos. Al fin y al cabo, hacer su trabajo. 
 —Sí. Así fue cómo le detuvimos. 
 —Y por ello está aquí ahora, ¿no?, por lo que sucedió a partir de ese momento, ¿cierto, agente? 
 —Cierto. Y le aseguro que ese cabrón no le caía bien a su destino. 
 —¿Destino? ¿Cree que todo está escrito? 
 —No sé qué carajo guía mis andanzas por esta mierda de vida que me ha tocado vivir. Pero sí sé, que de diecisiete graneros adjudicados aquella noche a sendos agentes, ese malnacido decidió «alojarse» donde Jeff Sanders debía investigar.    
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 MELISA 



 
   
 Abandoné la consulta cuando finalizó la sesión. En la siguiente, Stevenson sabría qué acaeció durante mi cara a cara con Blake Lawrence, ‘el asesino de campistas’.  
 Dejado atrás el primer escollo de la mañana, me dirigí al hospital. Una no menos dolorosa visita, aunque esta la hacía de más buen grado. 
 «¿Cómo le habrá ido a Dan con el cura? —me pregunté al volante de mi Mustang, deleitándome con las vistas que ofrecía el núcleo urbano». 
 Pittsburgh eternizaba alrededor del lugar donde los ríos Allegheny y Monongahela se unen para formar el río Ohio. Lo bueno de las ciudades: no cambian de ubicación como sus habitantes. 
 «Hoy estamos aquí y…, ¿dónde mañana? —cavilé entre el sonido de los claxon, algún frenazo y mucha polución—. El mundo gira tan rápido que a veces parece una jodida peonza.
No hace tanto tenía mujer e hija, y ahora no poseo más que una placa y un compañero que me soporta a regañadientes. Cuando muera todo se irá conmigo. Del hombre no quedará nada; quizá perdure algo del detective. En cambio, esta jodida urbe seguirá aquí hasta el fin de los días. Y no te envidio, Pittsburgh». 
   
   



 


 

 La vi en la recepción nada más entrar. Ella no se percató de mi presencia. La admiré de espaldas mientras apoyaba su escultural cuerpo en el mostrador: lo apretado de sus muslos, que destacaban en su fisionomía; la falda de tubo que ayudaba a contemplar tal resalte… Por lo general, vestía traje negro con camisa blanca o, al menos, así se engalanaba cuando auxiliaba en comisaría a alguno de sus detestables clientes. 
 Me acerqué sigiloso por su retaguardia sin poder desviar la mirada de sus sinuosas piernas, su prieta cintura y deseable cuello, por el cual descendía un hermoso y liso pelo negro prendido en una cola de caballo. 
 —Buenos días, abogada —le susurré al oído. 
 La sorprendí, sobresaltándola ante Susan, la enfermera encargada de atender aquella mañana en recepción: una vieja conocida. 
 —¿Eres estúpido, Sanders? —me reprendió con cara de pocos amigos. 
 —Buenos días, Jeff —saludó la auxiliar mucho más amigable y cercana—. ¿De nuevo por aquí, detective? —Melisa la miró desconcertada, como si le extrañara que alguien pudiera hablarme con cariño. 
 «¿Estará de visita por algún tema profesional? —me cuestioné. Fuera lo que fuere, no iba a preguntárselo; sabía que no hallaría respuesta—. ¿O tendrá alguna dolencia?

 La última cuestión me puso los pelos de punta. Mis sentidos la percibían como a aquello que uno quiere y no puede tener; lo que sería un amor platónico. Y no porque la creyera inalcanzable, sino porque me veía incapaz de arrastrarla a una vida conmigo.  
 —Voy a darme una vuelta, sí. —La sanitaria asintió—. Siempre hay algo que hacer por aquí, ¿verdad? Y tú…, cosa linda —vacilé girando el cuello hacia la abogada, guiñándole el ojo izquierdo—, que sepas lo siguiente: esta noche la tengo libre, por si quieres cenar de una vez por todas con un hombre de verdad. 
 —Vete al carajo, Sanders —respondió a mi propuesta sin manifestar un ápice de agrado. 
 —En fin... Tú te lo pierdes. 
 Me despedí de ambas y subí las escaleras dirección a la planta de oncología infantil.  
   
   


   
   

MELISA


 

 «Menudo
gilipollas —pensé mientras observaba cómo subía los peldaños con su habitual porte chulesco—. Sobran los policías como tú, Jeff Sanders». 
 —Veo que no os lleváis bien, ¿verdad? —curioseó Susan. 
 Su pregunta me chocó. No esperaba ese grado de complicidad por parte de la enfermera. 
 —Ese tipo es un sinvergüenza —proferí airada, todavía molesta por su comportamiento pueril—. Se pasa la vida bebiendo mientras ejerce su trabajo, con modos y procedimientos, como mínimo, cuestionables. 
 —Pero tengo entendido que es un buen detective, que atrapa a los malos, ¿no? 
 —El fin no justifica los medios. 
 —¿Está segura de eso? Estamos hablando de asesinos, de personas que, de no ser detenidas, seguirían matando. Jeff no es un mal tipo, sino todo lo contrario, se lo aseguro. 
 Los ojos de Susan evidenciaron la verdad, y yo sabía mucho de encontrarla en las pupilas ajenas. Trataba con seres inmundos: violadores, asesinos, pederastas, maltratadores…, y solían mentirme a menudo. 
 —¿Y en qué basas la bondad de Sanders, si puede saberse? 
 —No tengo permitido revelar datos internos del hospital, pero puede comprobarlo usted misma. 
 La sanitaria señaló con el mentón hacia arriba, instándome a que fuera tras el detective. Y yo, inducida por una intensa curiosidad, lo hice. 
   
   



 


 

 Inicié la búsqueda. Recorrí los pasillos de la planta de oncología infantil de arriba a abajo, mirando a izquierda y derecha; casi todas las puertas de las habitaciones estaban abiertas. Una visión del todo desgarradora que podría resumirse en una simple frase: niños sin pelo y padres inmersos en la mayor de las penas. Un vacío se apoderó de mí alma al tiempo que miraba las sonrisas de aquellas criaturas enfermas, sus ojos henchidos de ganas de vivir. 
 «Tanta maldad en este mundo y la dolencia se ceba con ellos —medité tal cual avanzaba—. Es tan injusto… Muchos merecen morir y viven hasta viejos; otros merecen vivir y se les premia con la muerte. —Una lágrima resbaló por mi mejilla izquierda, que sequé con el dorso de mi mano—. No entiendo en qué se basa ‘La Parca’ a la hora de decretar sus dictámenes». 
 No encontré a Sanders. Me quedé mirando a uno de esos voluntarios que se disfrazan de payaso para amenizar las largas horas que los pequeños han de pasar en hospitales como aquel. Observé al animador risueño y alegre, hinchándoles globos, gesticulando exagerado y gastándoles bromas entre risotadas. 
 Aquello arrancó una sonrisa de mis labios. 
 Regresé mirando de nuevo en cada habitación; ni rastro del detective. Cuando a punto estaba de abandonar la planta, un súbito pensamiento invadió mi mente.  
 Deshice el camino ya recorrido en busca de algo concreto, aquello que acababa de entrar en mi cabeza sin permiso y ya no podía obviar. Dirigí los pasos hacia allí, pero esta vez, sin examinar a mis costados. 
 Encontré al payaso como le había dejado: jugando con los niños mientras me daba la espalda, ataviado con su traje multicolor, su careta, su nariz redonda y sus grandes zapatos rojos a juego con sus napias —aunque esto último más bien lo supuse—. Me acerqué en silencio y le quité la «máscara» de un brusco tirón. Los niños exhalaron un largo ‘ohhhhh…’, al que precedió un silencio cortante, casi sepulcral. 
 Difícil explicar lo que sentí en ese instante: una mezcla de pena y amor, tolerancia e incomprensión, confusión y conocimiento. Pero ante todo, lo que experimenté con más fuerza, fue un irremediable y descontrolado deseo. 
 —Esta noche —dije decidida ante su turbada cara—, a las nueve en el restaurante ‘Punto de encuentro’. Sé puntual, detective. 
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 APUNTES Y DATOS 



 
   
 Saqué mi blog de notas en la misma puerta de la comisaria y apunté los datos que tenía hasta el momento, esperando aumentarlos en breve: 
   

>Primer cadáver encontrado sobre un pilón de madera, flagelado, reproduciendo la primera estación del ‘vía crucis’. Mensaje encontrado: «AQUÍ SE INICIAN LAS CONDENAS».  



>El ‘vía crucis’ consta de 14 estaciones. ¿Nos esperan 12 asesinatos más?



>Segundo cadáver encontrado de rodillas bajo una cruz pintada con sangre en la pared, con puñaladas en los hombros y una biblia introducida en su estómago, reproduciendo la segunda estación del ‘vía crucis’. Mensaje encontrado: «APECHARÁN CON SUS CARGAS, Y POR ELLAS MORIRÁN».



>Biblia encontrada propiedad de un tal padre Philip Jones. 



>Mensaje oculto dentro del libro: «HA PECADO DE INMORALIDAD. DENUNCIEN LO QUE HACEN EN SECRETO. MEDIANTE LA LEY, EL PECADO SE DARÁ A CONOCER».


   
      «Luego sigo —me dije entretanto abría la doble puerta del cuartel general». 
   
   


   
      Golpeé la madera con los nudillos antes de entrar. En el interior del despacho esperaban ya Carter y Dan; y eso que llegaba con diez minutos de antelación. No había parado a comer. En mi estómago solo moraba un sándwich bañado en una gran variedad de caldos. 
      Saludé y me senté a la derecha de mi compañero, ante el jefe. 
      —Desembuche, comisario —requerí acomodado ya en el asiento, con las piernas cruzadas. 
 —Esto es lo que hay hasta el momento: el fallecido con la biblia se llamaba Martin Scott, de aquí, de Pittsburgh; regentaba la iglesia del propietario del libro encontrado en su estómago; hombre callado y de pocos amigos, lo que comúnmente se denomina un ‘tipo del montón’; vivía solo, y en su piso no hemos hallado nada fuera de lo común; su único familiar cercano, su madre, tampoco ha aportado nada destacable. ¿Conclusión?: el único factor que vincula al primer y segundo asesinado es su devoción por Dios. 
 Al escuchar esas últimas palabras, Dan alzó el dedo índice. 
 —Y que regentaban la misma iglesia —puntualizó—: dato cortesía del padre Jones. 
 —Eso —dije de pronto al recordar la visita que mi compañero tuvo con tan importante sospechoso—. ¿Qué tal con el cura? 
 Hasta la referencia de Dan —quizá porque mi mente andaba por otros lares (Melisa y la futura cita con ella)—, aquel suceso pasado y de vital importancia había permanecido dormido; algo nada habitual en mí: olvidar, aunque fuera por un mísero segundo, cualquier suceso relacionado con una investigación. 
 «Cada día funcionas peor, cabeza mía. ¿Te estás haciendo vieja?». 
 Dan inspiró con fuerza dejando escapar el aire del mismo modo; un resoplido que denostó desesperación. 
 —Ese padre Jones… —murmuró mi compañero—, sin duda esconde más de lo que comparte. 
   
   


   
   

DAN


(UN PAR DE HORAS ANTES)

   
 —Dime, Dan —contestó Carter al tercer tono. 
 —¿Sabemos la identidad del destripado? —pregunté ante la gran puerta que conducía al interior del templo. 
 —Sí: Martin Scott. ¿Quieres su dirección? 
 —No. De momento me vale con su nombre. 
 —De acuerdo. 
 Pasé bajo el arco ojival que adornaba la entrada de la casa del Señor. 
   
 Bancos a izquierda y a derecha, con sus acoples traseros para facilitar el arrodillamiento de feligreses y asistentes no practicantes, y un amplio pasillo que los delimitaba: una iglesia del montón. Ante los asientos, una gran mesa de mármol color café con leche, y arriba, como si gobernaba la sala impertérrito y triste, el no menos característico hijo de Dios crucificado. Vírgenes y santos le acompañaban, mostrando también la pena y el dolor en sus rostros. 
 «La casa de Dios no debería mostrar tanto sufrimiento —pensé mientras andaba hacia el altar, donde presumiblemente, y de espaldas a mí, faenaba el padre Jones—. En teoría, su mensaje es de esperanza y amor. Sí, Jesús sufrió, es una realidad irrefutable, pero dicho padecer no fue más que una semilla, el origen de unos mandatos que pretendían dar un fruto. Mas el hombre no ha sabido regar bien dicha simiente». 
 De los diez a los catorce años, fui monaguillo en una pequeña parroquia cercana a mi residencia; mis padres procuraron adoctrinarme a conciencia en la fe cristiana. Como solemos hacer los progenitores, intentaron encauzarme hacia sus creencias, y en parte lo consiguieron durante un tiempo. Pero lo que decidí ser de mayor, me arrastró a un interrogante mucho más inquietante que dichas enseñanzas: ¿Cómo alguien puede permitir lo que sucede en este mundo? 
 «Llegas a un piso mugriento —me dije sentado en la primera fila de asientos, reposando el alma antes de iniciar el interrogatorio, fingiendo ser un devoto más—. Una vecina ha marcado el número de la policía alarmada por llantos, golpes, disparos y gritos en la vivienda contigua. Al entrar, te encuentras a un hombre tendido sobre un charco de sangre en posición fetal, susurrando palabras inconexas que no entiendes, abrazando una pistola todavía humeante. A su lado, dos niños
—sus hijos, deduces—, asesinados de un disparo en la cabeza. Al costado de los pequeños, su madre ejecutada del mismo modo. Y cuando le preguntas al autor de semejante salvajada el porqué de sus actos, te contesta lo siguiente: «Les quería más a ellos que a mí. Y no iba a permitir que me siguiera engañando». 
 Todavía pensativo me alcé; aún con el cuerpo cansado y la mente agitada.  
 Barbaridades como aquella ocurrían cada día en esta y otras ciudades; las he filtrado con mis propios sentidos. Y yo me repetía una y otra vez: «¿Cómo alguien puede permitir lo que sucede en este mundo?». Siempre he creído en Jesús, pero como en lo que fue: un hombre bondadoso e inteligente. No como en el hijo de una divinidad. 
   
 —¿Padre Philip Jones? —vociferé con la intención de anunciar mi disimulada «intrusión». 
 El cura soltó sobre el altar el cáliz plateado que limpiaba con un pañuelo blanco, y giró su rostro en mi dirección. 
 —Sí, el mismo. 
 Rebasaba los sesenta años holgadamente: alto, con la espalda encorvada —hecho que menguaba ligeramente su estatura—, cara alargada y ojos de color azul plomizo, piel clara. Destacaba en su arrugado rostro una barba a lo Gandalf el Gris, canosa y picuda. Vestía de riguroso negro; solo el alzacuello que envolvía su gaznate resaltaba en la oscura indumentaria. De penetrante mirada y gesto adusto, de esos hombres que parecen vivir en una aflicción eterna. 
 Me presenté como solía hacerlo: enseñé la placa al tiempo que pronunciaba mi nombre y primer apellido, con la coletilla ‘detective de homicidios’. 
   
 Es difícil fingir una emoción, y más cuando aquello que la provoca te entra por los sentidos como una exhalación. Y tras mostrarle la Biblia y explicar dónde se encontró —obviando nombres por el momento—, y lo descubierto en ella, su rostro no pudo esconder la tensión. 
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 SECRETOS DE CONFESIÓN 



 
   
 —La extravié hace un par de días —explicó pensativo—. Creía que no volvería a verla. 
 —¿Qué me dice de lo insinuado en los pasajes? —Fui directo al grano. Tenía la certeza —llamémosle intuición—, de que aquel hombre escondía algo turbio. Además, yo estaba allí guiado por un homicida en busca de venganza, ansias de revelar un crimen a la sociedad, y según él, el padre Jones había participado en aquellos hechos pasados. El mensaje era claro: «Ha pecado de inmoralidad. Denuncien lo que hacen en secreto. Mediante la ley, el pecado se dará a conocer». 
 El párroco sonrió como si, superado el sobresalto inicial, hubiera vuelto al mundo real. Me dio la espalda y se dirigió al altar, prosiguiendo con la limpieza que mi intromisión había suspendido. Cáliz en mano, frotándolo con suavidad, habló: 
 —¿Y qué insinúa usted, detective? 
 —Nada en absoluto. Solo digo que alguien le acusa, y que ese alguien lleva ya dos muertos a sus espaldas. ¿No teme ser el siguiente? 
 —Un hombre de fe no teme a la muerte. Si Él decide que ha llegado mi hora, aceptaré complaciente sus designios, pues estos son inescrutables. 
 —Usted escucha muchas cosas... ¿Le suenan estos nombres, Martin Scott y Andrew Solomon? 
 —Dos feligreses de esta iglesia. —Volvió a mostrar una holgada sonrisa, que yo percibí como un gesto retador. Aun así, de nuevo le fue imposible ocultar su turbación. Era como un libro abierto. Quizá, porque no le importaba serlo. Se olía su prepotencia a la legua, su chulería y falta de compromiso con la ley. Y yo empezaba a hartarme de ese descaro. 
 —Bien. Pues el segundo murió hace tres días de una forma horrenda, y el primero lo hizo ayer mismo de una no menos agradable. Fue en su estómago donde se halló la Biblia. Supongo que en breve será usted quien oficie sus funerales aquí mismo, ¿no? 
 —Lo que filtran mis oídos en confesión —dijo orgulloso, soberbio, obviando mi pregunta—, no puede entrar por otros. 
 —Insinúa que…, ¿sabe pero no puede hablar escudándose en el secreto de arcano? 
 —Veo que usted es un hombre bien instruido, detective Dan Patterson. Solo digo, que todo lo que sé sobre Martin Scott y Andrew Solomon se me confirió dentro del reclinatorio. —Jones señaló el mueble donde escuchaba pecados a diario—.  Por lo tanto, se mantendrá oculto en el Padre y en mí por los siglos de los siglos. —Se detuvo un instante y, de nuevo, me desafió con la mirada—. Código de Derecho Canónico, canon 983,1: «El sigilo sacramental es inviolable; por lo cual, está terminantemente prohibido al confesor descubrir al penitente, de palabra o de cualquier otro modo, y por ningún motivo».  
 —Conozco el Derecho Canónico. Pero… ¿Aunque su silencio provoque muertes evitables? Y ahora hablo de ética. 
 —Tengo la estricta obligación de no comunicar a nadie lo que se me comunica por… 
 —Ya, ya, ya… —interrumpí cansado de escuchar la misma cantinela—. ¿Y no cree que es un pecado en sí mismo permitir la muerte de otro ser humano? 
 —Dios dictamina quién muere y quién no. Yo solo soy su representante aquí en la Tierra. Y seguiré el Derecho Canónico hasta mi muerte. 
 —Es posible que su devoción le propicie una muy lenta y dolorosa, ¿sabe? 
 —Estoy preparado para lo que me tenga dispuesto. 
 Lo vi claro: aquel súbdito de Dios no iba a ceder. Así que, antes de abandonar su iglesia, decidí causarle el mayor daño posible. Aunque en lo intrínseco de mi ser, sabía que en realidad lo hacía por mi propio bienestar. 
      —Quiero confesarme, padre. 
   
   


   
   
 —Le voy a contar una historia, un pecado todavía por acontecer —dije padeciendo en mis carnes uno de los mayores enfados que recordaba—: tengo un compañero con quien no suelo «armonizar», estar de acuerdo. Un tipo bastante agresivo, la verdad, al cual le importa una mierda estar vivo o muerto, aquí o allá, sentado o de pie… ¿Entiende? Siempre he pensado que no hay peor loco que el que no tiene nada que perder, ¿no cree? Por norma general suelo pararle los pies, ya que, a pesar de sus malas formas, es el mejor agente que he conocido. —Mis palabras llegaban a sus oídos a través de la celosía que nos separaba, que solo me dejaba entrever su silueta—. Y le aseguro que sé cómo va a reaccionar cuando le cuente lo que acabo de escuchar de usted. ¿Y sabe qué?: esta vez no voy a obstaculizarle, sino justo lo contrario: voy a quitarle el bozal y la correa, liberarlo de aquello que acostumbra a reprimir: su ira. La próxima ocasión que me vea en su compañía, recuerde bien esta «charla». 
 «Joder, yo no soy así —medité mientras observaba su sonrisa burlona a través de la ventanilla; él se encargó de que pudiera verla bien, acercando su boca a los finos y cruzados listones de madera—. Pero no soporto a los brabucones que desamparan a otros, cuando deberían hacer justo lo contrario. ¿Secreto de confesión? Más le vale que no mueran más personas por su jodido voto de silencio». 
   
   


   
   

PRESENTE

   
 Solo eludí la parte final, mi arrebato de ira en forma de confesión. Todo lo demás, lo transferí a mis dos interlocutores: mi jefe y mi compañero. Y la cara de ambos, en especial la de Jeff, reflejó un enojo categórico. 
 —Pido permiso —dijo mi colega colérico, aunque extrañamente comedido—, para apretarle las tuercas al jodido cura «secretitos». En cuanto se acabe esta conversación, voy a su iglesia a interrogarle al estilo Sanders. 
 «¿Secretitos? —cavilé al tiempo que una sonrisa se perfilaba en mi cara—. Me gusta el nuevo apodo del padre». 
 —Sin pasarte —consintió Carter agitando el dedo índice al tiempo que me miraba como en tantas otras ocasiones; mirada con un significado propio: «Mantenlo a raya, Dan». Yo asentí al tiempo que mentía. «Esta vez no, comisario —pensé mientras dedicaba la falsa aprobación—. Esta vez no».  
 »No consentiré otra de tus faltas de respeto al código. Estoy cansado de sacarte las castañas del fuego —continuó el mandamás alzando la voz paulatinamente—. Tu última insensatez con ese ‘asesino de campistas’… Suerte tuviste de que solo se saldara con terapia. Y la suerte se acaba, ¿sabes, Sanders?  
 —Seré bueno, jefe —prometió Jeff con gesto adusto frotándose como acostumbraba las sienes. 
 «No te lo crees ni tú». 
   
 Justo antes de abandonar la comisaría, Carter llamó al teléfono de mi compañero: comunicó un homicidio reciente: el tercer asesinato basado en la tercera estación del vía crucis. 
 La «cita» con el cura tendría que esperar. 
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 JESÚS CAE POR PRIMERA VEZ 



 
   

SANDERS

   
 Carter nos facilitó la dirección de un piso en el centro, aunque en realidad, no fue allí donde encontramos el cadáver.  
 Trescientos metros cuadrados de buen gusto al más puro estilo minimalista; elegante, sobrio y luminoso domicilio. Llamaron mi atención los cuadros abstractos que colgaban de las paredes. «Es curioso lo que para muchos es arte —pensé mientras estudiaba los garabatos pintados en uno de ellos—. Si ahora me cagara en un lienzo en blanco y en una esquina firmara un pintor reputado, mi obra se consideraría una genialidad. En cambio, si ese cuadro llevara mi propia rúbrica, los «entendidos» la estimarían como lo que es: un montón de mierda. Y una defecación, es una defecación, la rubrique quien la rubrique». 
   
 —Seguidme —demandó Stevens, que nos esperaba en el salón principal—. Os mostraré la escena del crimen. Esta vez se divide en dos partes —explicó avanzando por los amplios pasillos de la vivienda—. Se llamaba Matthew Mitman, arquitecto de renombre. Como veis, no le iban mal las cosas.  
 El forense nos emplazó a una habitación de tabiques blancos muy iluminada; casi parecía que las paredes arrojaban luz. Esa penetrante claridad no le sentó demasiado bien a mis ojos, y menos a mi jaqueca, que les envió un fuerte pinchazo a las sienes. Allí encontramos un gran estudio: carpetas, documentos, planos... Pero lo que llamó nuestra atención con más nervio, fue el enorme ventanal que, tras una mesa de dibujo técnico, permitía contemplar la ciudad. Presentaba un orificio en su centro e infinidad de fisuras que asemejaban dibujar sobre el cristal las raíces de un árbol boca abajo. Sobre el tablero blanco donde Mathew Mitman faenaba, una hoja se mecía con el silbar del viento; brisa que entraba por donde antes no podía. Nadie tuvo que forzar su intelecto para predecir lo que divisaría al asomarse por el boquete. «Jesús cae por primera vez: tercera estación del ‘vía crucis’ —pensé mientras nos acercábamos al saliente—. Mathew cae por última vez». Y en efecto: allí estaba el susodicho sobre el techo de un Ferrari rojo, con el cuerpo destrozado al igual que el chasis del lujoso vehículo. 
 —Si el coche era suyo, hay que admitir que el asesino es un auténtico desalmado —bromeé mirando hacia abajo. A mis dos acompañantes no pareció hacerles demasiada gracia el chiste. 
 Fue entonces cuando advertí algo singular, antinatural en la posición del fiambre.  
 —Fijaos en el cadáver —dijo Stevens asemejando haberme leído la mente—. Lo tiró y murió en el acto, es obvio, pero os aseguro que no quedó así tras el impacto. Alguien movió sus extremidades para que formara lo que contempláis: una especie de cruz. Y no creo que el ejecutor tuviera tiempo material para bajar y hacerlo él mismo; en minutos, el cuerpo estaba rodeado por decenas de curiosos alertados por la alarma del Ferrari. 
 —Joder… —murmuró Dan meditativo—. No actúa solo. 
 «Y eso no es bueno». 
 —Y la cosa no acaba ahí… —anunció el doctor—. Hemos encontrado algo sumamente interesante entre sus pertenencias. —Alzó las cejas varias veces, haciéndose el interesante. 
 —Déjate de gilipolleces —reprendió mi compañero con cara de pocos amigos—, y ve al grano. 
 —De acuerdo, arisco de los…, es esto. —El experto alzó su brazo derecho y nos entregó un sobre cerrado—. He esperado a que llegarais. Sois sus destinatarios.  
   


   
 En su anverso se podía leer lo siguiente: para los detectives Jeff Sanders y Dan Patterson: únicas letras que componían el sobre. Lo abrí con sumo cuidado bajo la atenta mirada de mi «socio» y nuestro forense «particular», y en su interior encontré lo esperado: una hoja doblada con un mensaje: «Se obrará el milagro esta misma noche a las doce en punto. En la casa del Señor entenderán cómo doblegaron nuestras voluntades». 
 «Se confirma la múltiple autoría». 
 —Está claro —musitó Dan con la mirada fija en la hoja—, que son varios los asesinos del vía crucis. También resulta evidente, que se refiere a la iglesia del padre Jones. 
 «El caso queda bautizado: ‘los asesinos del vía crucis’». 
 —Eso creo —secundé en voz baja—. En fin…, he de ir a acicalarme, tengo una cita importante a las diez. Avisa al cura para que nos abra a las doce menos cinco si no quiere tener graves problemas con la ley. 
 —¡A sus órdenes, capitán! —ironizó mi compañero antes de retirarse. 
 Yo me despedí de Stevens e hice lo mismo, no sin antes visitar el selecto mueble bar del recién «caído». 
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 LA CENA PREVIA AL MILAGRO 



 
   
 Me esperaba en la puerta del restaurante. La observé mientras caminaba hacia ella; me miró avanzar a su encuentro. Parecía feliz. Quizá predispuesta a pasar un buen rato con aquel al que tantas veces había rechazado.  
 Las luces de la fachada iluminaban su belleza al tiempo que mi mente se distraía. «Esto ha ido demasiado lejos. Seré amable, cenaremos y me iré. Espero no tener que recurrir a mi mezquindad». No deseaba atraerla, y al mismo tiempo, me seducía de una forma desmedida; la deseaba. Pero los dos sabíamos que yo no era hombre para Melisa. 
 —Has sido puntual —dijo cuando estuve a su lado—. Justo marcan las diez. 
      —No llego antes ni después, sino ahora. —Sonrió. Supongo que estaba acostumbrada ya a mis «gilifrases» marca de la casa—. ¿Entramos? 
      —Sí, claro. 
   
   


   
   
 No me apetecía encontrar a ningún conocido allí —el mundo es un pañuelo, dicen—, así que la mesa reservada por Melisa me resultó perfecta; lejos del bullicio, en una esquina poco iluminada, ¿quizá demasiado íntima? Supongo que tampoco le atraía en exceso que la vieran conmigo. 
 —Bien… —dijo apoyando los codos sobre la mesa, con las manos unidas bajo su fino mentón—. Cuéntame por qué un tío tan gilipollas como tú se viste de payaso. 
 «Directa al grano. Me gusta». 
 —Supongo que una cosa no quita la otra. 
 —Supongo… Pero ahora veo algo en ti que antes no veía. ¿Por qué escondes esa faceta tuya, la escudas bajo un semblante prepotente, brabucón y estúpido? 
 Tras su pregunta llegó el camarero con las cartas, que depositó ante nosotros con suavidad. 
 —¿Algo para beber mientras deciden? 
 —Vino blanco para mí, por favor —contestó Melisa. 
 —Para mí un whisky doble, o triple, o cuádruple… 
 La abogada me miró alzando las cejas de forma exagerada. 
 —¿Un whisky cuádruple? 
 —He de mantener mi alcoholismo a un nivel óptimo —aclaré ojeando la carta, tranquilo—: ni demasiado alto, ni demasiado bajo. Solo cuando consigo dicho temple, es cuando controlo mi jaqueca. 
 —Deduzco que ese extraño tratamiento lo ha prescrito el doctor Sanders, ¿cierto? 
 —Cierto. Me he dejado en manos del matasanos vida. Si me «automedico» es para que el dolor no entorpezca mis tareas. 
 —Eres un hombre complejo, de eso no cabe la menor duda. Y no voy a mentir: me intriga el porqué de esa actitud ante la existencia —preguntó agarrando la carta con ambas manos, sin mirarme, ojeando los platos que ofrecía el restaurante. 
 Me sentía bien conversando con ella, y no solía disfrutar de la compañía de otros más allá de la de Dan, Carter y Stevens: mis tres únicos «amigos». Tal vez por ello, le conté las motivaciones que empujaban por aquel entonces a Jeff Sanders. 
 —Tiempo atrás, mi vida sufrió un revés de esos que no se superan —expuse mientras el pasado se intercalaba en el presente—, y decidí truncar mi vida. Pero mientras me disponía a ello, el destino, o como quieras llamarlo, decidió interceder y me mostró un mundo más allá del mío, de mi propia energía. Entonces advertí que solo era un recipiente, un cuerpo que podía servir para mucho más que pudrirse bajo tierra. Solo debía dejar a un lado lo particular y centrarme en lo ajeno. Aquel frustrado intento por acabar con todo me mostró el camino a seguir, la senda hacia una vida dedicada al prójimo. Por ello actúo como lo hago. Pues lo primero que he de hacer si deseo el bien de otros, es evitar que se acerquen a mí. La realidad me ha enseñado, que quien lo hace acaba mal. 
 —¿Por eso me has estado tratando como a una mujer objeto? 
 No contesté. Alcé el entrecejo y sonreí compungido, mandándole así un resignado asentimiento. Melisa me devolvió el gesto como si empezara a empatizar conmigo; algo que en principio no deseaba. 
 «No debí aceptar la invitación —pensé en un intento frustrado por autoconvencerme de que no la deseaba en mi vida». 
 —¿Sabes? —musitó la abogada aún sonriente—. Ahora tenemos un grave problema. 
 —¿Ah, sí? —interpelé temiéndome lo peor. Justo entonces vi cómo el camarero se acercaba risueño a nuestra mesa, cuaderno en mano, dispuesto a anotar nuestras elecciones culinarias. Antes de que nos alcanzara, Melisa definió el inconveniente al que se refería: 
 —Me gustan los hombres complejos. 
   
   


   
   
 Salí del restaurante confuso: por una parte había disfrutado de una de las veladas más satisfactorias de mi vida; por otra, Melisa pretendía repetir. 
 «Lo has hecho de puta madre, Sanders —me regañé ya dentro de mi Mustang, con la jaqueca controlada y la vida descompuesta—. La has alejado de maravilla, estúpido». 
   
 Conduje en plena noche dirección a la iglesia del padre Jones. Transité por las iluminadas calles de Pittsburgh bebido, extasiado por el efecto relajante que el alcohol ingerido durante la cena me había dispensado, dispuesto a presenciar un milagro, ver con mis propios ojos aquello en lo que no creía.  
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 UNA BALA ENTRE LAS CEJAS 
   



 
   
 Me esperaban en la puerta, en la plazoleta donde los coches fúnebres acercaban a aquellos que no rezarían ya más. Allí donde los recién casados se bañaban en arroz. Donde tantos sujetaron a sus hijos antes de mojarlos en la pila bautismal. En el lugar donde los niños principiantes esperaban el sacramento de la Eucaristía…: rituales que me parecían la mayor de las pantomimas.  
 Saludé a mi compañero y le dediqué una mirada desafiante al eclesiástico. Aceché con mis ojos los suyos y le transmití que no iba a ceder, a permitir que sus leyes se interpusieran en las mías. Le manifesté con mis pupilas que con su ayuda o sin ella, iba a desenmascarar lo que escondía; y que ni su Dios podría evitarlo. 
   
 No era demasiado grande. Al fondo se podía ver al típico Jesús lagrimeando en una cruz de madera. Tres cristaleras de colores rojizos, blancos y amarillos iluminaban el techo cóncavo sobre el mártir, y un altar, a sus pies, servía para depositar los utensilios precisados para dar misa. Una estancia sin puerta a la izquierda en la que se podía entrever un recipiente cóncavo de gran tamaño, de piedra: la pila bautismal... En resumidas cuentas, una iglesia corriente y sencilla.  
   
 Tres minutos para la media noche; ciento ochenta segundos para el milagro. Bajo el cristo crucificado esperamos sin saber qué hacer, a qué atenernos. El padre sabía el motivo por el que estábamos allí. Y la verdad: para ser un hombre de Dios, no se le veía demasiado emocionado. 
 —Atento —avisé a mi colega cuando solo faltaban sesenta segundos para el momento clave. Yo, a aquellas intempestivas horas de la noche, soportaba a duras penas mis dolores; no era el mejor hombre al que tener en cuenta.  
   
 Transcurrió pesado. Los números asemejaban mudar sin prisa; tranquilos, cansinos, flemáticos…, un lapso que se me hizo eterno. Pero nada es perenne, y mi reloj de pulsera marcó las doce en punto. 
 Miramos en cada rincón, escultura, cuadro, vela o cruz. Escudriñamos entre los bancos, en el confesionario e incluso dentro del agua bendita; y nada. Fue entonces, cuando las esperanzas apunto estaban de perderse, cuando Dan vio algo: presenció el «milagro». 
 —¡Aquí! —Su voz resonó en todas las esquinas del templo. 
   
   


   
   
 La examinaba ensimismado. Casi parecía creer lo que estaba viendo: una escultura de la Virgen María de aproximadamente un metro cincuenta, llorando sangre. «Muy representativo, sí… —pensé en medio de Jones y mi compañero, ambos cautivados por el suceso. Aunque este último, más bien parecía inquieto—. Fenómeno de lo más peliculero».  
 Dos hilos rojos descendían por las mejillas de escayola bañando sus telas blancas y azules, incluso el suelo de la iglesia. La encontramos apoyada en una pared, precisamente bajo un cuadro que representaba el calvario sufrido por Jesús. 
 Observé las fascinadas caras de mis acompañantes. 
 —No creerás semejante chorrada, ¿verdad? ¿Desde cuándo un grupo de asesinos predice milagros? ¡Son ellos, joder! ¡No sé cómo, pero son ellos! 
 —Tú mismo lo estás viendo —se afanó en decir el padre. Aunque creo que ni siquiera él creía lo que sucedía ante sus ojos; esos mismos luceros faltos de convicción le delataban. 
 Dan, absorto en la sangre, negó con la cabeza contestando a mi pregunta. 
 —No hablo con usted, «don secretitos» —reprendí severo y burlón—. No pretendo que un sectario cambie su visión del mundo. —Miré fijamente sus ojos y le trasladé con los míos el desapruebo que me originaba todo lo representado por su oficio—. Yo ahí solo veo una pantomima. 
 —¡Es usted un maldito hereje! —vociferó descompuesto, fuera de sí. 
 —Sí…, lo soy —farfullé entre dientes, convencido de lo que a punto estaba de hacer—. Y voy a desenmascarar esta farsa. 
 Saqué mi arma reglamentaria tan veloz, que ni mi compañero ni Jones tuvieron tiempo de hacer nada. El cañón se apoyó entre las cejas de la Virgen apenas un santiamén; escueto medio segundo que precedió al sonido de un disparo.  
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 LA VIDA EN SÍ MISMA 



 
   
 Los pedazos de escayola volaron por los aires esparciéndose por doquier, y María quedó decapitada por orden del hereje Jeff Sanders. Jones dio un paso atrás llevándose las manos a la cabeza, incrédulo, indignado. 
 —Se lo dije —escuché de boca de Dan, que se encogió de hombros—. Le dije que no se andaba por las ramas.  
 —¡Esto no va a quedar así! ¡Dios castigará este sacrilegio! 
 —Si no castiga su silencio y los asesinatos que con él permite, ¿por qué habría de condenar nuestros actos? No tienen otra intención que la de salvar vidas. —Le guiñé el ojo con sorna y retintín. 
 —¡Voy a comunicar lo sucedido al alcalde, a todo el mundo! —vociferó dándonos la espalda, marchándose a paso ligero soltando al viento maldiciones diversas. 
 —Suerte —dejé caer mientras se alejaba.  
 —La has vuelto a liar, ¿sabes? Carter nos va a azotar por esto; a ti por gilipollas y a mí por permitirte serlo —dijo Dan sonriente, extrañamente tranquilo e, incluso, diría que permisivo—. Pero ese hombre me enerva como pocos lo han hecho. Que le den. Es su palabra contra la nuestra. 
 —No me molestan los siervos de Dios, en serio —expliqué tranquilo—. Respeto las creencias de todo el mundo. Pero yo tampoco soporto a quienes permiten el mal; sean budistas, cristianos o islamistas. Si no hacen daño al prójimo…, que cada cual haga lo que quiera con su vida. Pero que no intercedan en las mentes débiles de mala manera. Mi libertad acaba allí donde empieza la tuya, ¿entiendes? El problema es que de una manera u otra, todas las religiones coaccionan y manipulan.   
 Dan asintió pausado. 
 —Y ahora, investiguemos la proveniencia de esa «sangre». 
   
   


   
   
      La lógica impuso su ley, y del cuello de María asomó un pequeño tubo. 
 «El único milagro que existe es la vida en sí misma —medité entretanto contemplaba el goteo rojo que expulsaba el fino conducto—. Desde el nacer hasta el morir, vivimos uno. Y es el único y absoluto prodigio que existe». 
 Tiré del cilindro intentando descubrir de dónde provenía la falsa sangre, y enseguida advertimos que surgía por la parte trasera de la Virgen, adentrándose a ras de suelo por un pequeño orificio perforado en la pared donde se apoyaba. 
 —¡Trae al puto cura, joder! —bramé violento, ido, quejumbroso. Las sienes me palpitaban como si en cada una de ellas resonara un tambor vikingo— ¡Si voy yo te juro que lo traigo a rastras! 
 —Relájate un poco, anda —rogó Dan intentando calmar mi furia—. Voy a buscarle. Respira hondo y no la cagues más; suficiente lo has hecho ya. Si no dejas de hacer el imbécil, te juro que me voy y te dejo a solas con tu amigo el párroco. 
 «He de calmarme —me dije—. He de hacerlo por él y por Carter. Lo prometí». 
 —Lo siento. No pretendía ser desagradable. La cabeza…, la falta de pistas…, el jodido padre de los cojones… 
   
 Pintadas sangrientas en cada escena insinuando crímenes pasados; venganzas presentes y amenazas por cumplir; frases escondidas en los pasajes de una Biblia; cartas invitando a presenciar lo que acabábamos de ver; tres muertos…: eso teníamos, nada más. 
   
 Una vez terminaron mis inusuales disculpas, mi compañero no dijo una sola palabra, asintió y anduvo hacia la sacristía. Yo saqué mi blog de notas y aproveché para anotar las nuevas pesquisas.  
 Antes releí lo ya apuntado: 

 


>Primer cadáver (Andrew Solomon) encontrado sobre un pilón de madera, flagelado, reproduciendo la primera estación del ‘vía crucis’. Mensaje encontrado: «AQUÍ SE INICIAN LAS CONDENAS».  



>El ‘vía crucis’ consta de 14 estaciones. ¿Nos esperan 12 asesinatos más?



>Segundo cadáver (Martin Scott) encontrado de rodillas bajo una cruz pintada con sangre en la pared, con puñaladas en los hombros y una Biblia introducida en su estómago, reproduciendo la segunda estación del ‘vía crucis’. Mensaje encontrado: «APECHARÁN CON SUS CARGAS, Y POR ELLAS MORIRÁN».



>Biblia encontrada dentro del cadáver propiedad de un tal padre Philip Jones.



>Mensaje oculto dentro del libro: «HA PECADO DE INMORALIDAD. DENUNCIEN LO QUE HACEN EN SECRETO. MEDIANTE LA LEY, EL PECADO SE DARÁ A CONOCER».


   
 Finalizada la revisión, procedí a apuntar las novedades: 
   

>Nada reseñable tras la identificación y el posterior registro del piso del segundo asesinado.



>Tercer cadáver (Matthew Mitman), encontrado sobre un vehículo, precipitado (tirado) al vacío desde su propio piso con el cuerpo en forma de cruz, reproduciendo la tercera estación del ‘vía crucis’. Mensaje encontrado: «Se obrará el milagro esta misma noche a las doce en punto. En la casa del Señor entenderán cómo doblegaron nuestras voluntades».



>Se confirma la múltiple autoría de los crímenes. 



>El milagro resultó ser una escultura de la Virgen María llorando sangre. Milagro que resultó ser un montaje.


   
 «Luego sigo —me dije al ver cómo Dan salía de la sacristía muy bien acompañado». 
 En cambio, justo antes de cerrar el blog, me vino a la cabeza un dato que en principio no me pareció importante, pero que con el devenir de los hechos, fue cogiendo, al menos para mí, relevancia. Anoté diligente: 
   

>Todas las víctimas eran solteras y no se les conocía pareja reciente.


   
   



 


 

 —¿Qué hay detrás de esa pared? —pregunté una vez lo tuve ante mí, más calmado. 
 —Después de lo que ha hecho… ¿Cree que voy a ayudarles? 
 —Usted mismo. Si no colabora, le detendré por obstaculizar una investigación policial. 
 —¿Cuánto? ¿Veinticuatro horas? Creo que no entiende lo siguiente: no me importa lo que hagan conmigo. Estoy en manos del Señor y es él quien decide mi destino.  
 —Creo que tú no entiendes —le tuteé, cansado ya de guardarle respeto—, el poder que esconde la palabra de un detective, hombrecillo de Dios. Si no empiezas a hablar en menos de lo que canta un gallo, te difamo ante tus feligreses hasta que te escupan en la cara. Diré que te gusta tocar a los hijos de esos mismos parroquianos, que vas de putas o lo que me salga de los cojones. Lo que sea necesario para hundirte en la miseria. Tendrás que dar misa a los vagabundos del ‘Parque Point State’. —Alcé las cejas de forma exagerada—. A ver si tu Dios evita que lo haga, campeón. Arriésgate. 
 «La cabeza me va a estallar —cavilé mientras le suministraba al cura una buena dosis de amenazas—. Necesito un trago». 
 —Un pequeño almacén —contestó desabrido, escueto…, ¿amedrantado?—. No se usa desde hace años. 
 —Llévenos allí. 
 —Síganme. 
   
 Caminamos por sombríos corredores hasta descubrir lo que se escondía al otro lado del grueso muro de piedra. Jones pasó por la sacristía a buscar la llave de hierro oxidada que la abriría; le costó dar con ella. Tuvimos que cruzar dos pequeñas habitaciones más hasta llegar a nuestro destino. A veces, lo que parece estar al alcance de la mano, no lo está tanto. 
   
 El portón de madera oscura chirrió como si una cigarra cantara desentonada. Dentro nos topamos con una oscuridad cerrada; apenas podía verse a un palmo de nuestros pies. 
 —No tiene ventanas —informó el padre. 
 —Deme una vela…, o lo que sea —pedí con prisa. 
 Dan estiró el brazo y me ofreció un mechero. 
 —Gracias.  
 Giré su piedra redonda con mi dedo pulgar y una llama amarilla surgió del encendedor. Calculé el lugar donde al otro lado de la pared, a mi derecha, permanecía la Virgen descabezada. 
 Y esa tímida luz nos mostró un cadáver. 



 
   
   
 CAPÍTULO 15 
   



 NO HABRÁ MISERICORDIA 



 
   
 —¿Le conoce? —pregunté mientras acercaba la llama a su cara. 
 —Sí: Elijah Bailey —contestó Jones atribulado. 
      —Uno de sus parroquianos, supongo. 
      —Supone bien, detective. 
      —¿Y pretende hacernos creer —intervino áspero mi compañero—, que usted no tiene nada que ver con los crímenes? 
       —No puedo ayudarles si eso implica traicionar a mi fe. No es cuestión de querer o no, sino de serle fiel o no a mis principios. Sé muy bien lo que piensan de mí: que soy un cura chapado a la antigua, de esos que se horrorizan con el aborto y las mujeres ligeras de ropa, que repudian a los gais…, y no les voy a mentir: mis doctrinas son las tradicionales. Pero tampoco les engaño cuando les digo que jamás he hecho daño a nadie y que siempre he ayudado a quienes me lo han pedido.  
      «Deberíamos actuar sin restricciones ante gentuza como tú —pensé apretando los dientes—. No me engañas con tu retórica, padre.
A fin de cuentas, no delatar a un asesino es tan censurable como matar.
Pero
un par de horas a solas conmigo…, papanatas de Dios de los putos cojones, te harían cantar ‘La Traviata’». 
   
      Informamos del hallazgo al comisario y en apenas veinte minutos la sala estuvo iluminada y concurrida como nunca antes; a pesar de que el tañido de las campanas habían marcado ya la una y media de la madrugada. Una estancia vacía con el suelo de piedra, de paredes blancas, descorchadas que olían a rancio.  
      «Debe ser maravilloso tener un trabajo «normal» —pensé con Dan a mi costado, mientras mirábamos a Stevens trabajar—. Aunque la verdad…, estoy donde debo estar». 
 Dos focos colgados en cada una de las esquinas sobre el cadáver dejaban contemplar —yo diría que incluso demasiado—, la dantesca escena. En la pared y encima del cuerpo, como ya venía siendo habitual, un mensaje escrito con sangre: «El arrepentimiento no los salvará. No existe misericordia para sus actos». El difunto se encontraba de rodillas con las dos manos alzadas en un gesto implorante, apuntando con sus dedos a la pared tras la cual María le daba la espalda. Pero lo más siniestro de la estampa no resultó lo visible en sí, sino averiguar la procedencia de la sangre llorada: provenía del mismo fiambre. En su brazo colgaba una vía que, con la ayuda de una pequeña bomba alimentada con una batería, trasladaba el espeso líquido de las venas del hombre a los ojos de la casta: una auténtica virguería que escondía una laboriosa planificación.  
      «Cuarta Estación: Jesús encuentra a su madre María —pensé absorto, contemplando las manos del forense, que arrancaban la aguja de la arteria del fallecido—. Aunque en realidad, si apartáramos el tabique que los separa, la escena más bien parece representar falta de compasión por parte de la inmaculada».


     —Infórmanos de inmediato cuando finalices la autopsia —le dije a Stevens, que seguía examinando el cadáver. 
      Asintió sin siquiera mirarme, aplicado y entregado por completo a sus funciones. 
      —Mañana he de volver al jodido psicólogo —le expliqué a Dan—. Siento ausentarme en medio de un caso como este, pero sabes que asuntos internos me pisa los talones. No debo regalarles más motivos de los que ya les voy dando. 
      —Me pasaré por el centro forense a ver qué me cuenta Stevens. ¿A qué hora quedamos? 
      —¿Qué opinas de todo esto? —pregunté posponiendo su consulta—. Ha ido todo muy rápido. Apenas hemos tenido tiempo de atar cabos. 
      Se detuvo unos segundos revisando lo que se veía a mi espalda; contemplando la pared manchada de sangre.  
      —Creo que algo sucedió en el pasado relacionado con el padre Jones —dijo al fin sin dejar de mirar la escena del crimen—. Puede que solo tenga la culpa de escuchar una confesión incriminatoria, no lo sé, pero es obvio que está metido en el ajo. Los mensajes son claros: «Aquí se inician las condenas»; «Apecharán con sus cargas, y por ellas morirán»; «Ha pecado de inmoralidad. Denuncien lo que hacen en secreto. Mediante la ley, el pecado se dará a conocer»; «Se obrará el milagro esta misma noche, a las doce en punto. En la casa del Señor, entenderán cómo doblegaron nuestras voluntades»…  
      »Hablan de condenas y de usar la ley con el propósito de divulgar ese pecado ulterior que castigan. Matan a los que, como ellos mismos dicen, apechan con sus cargas, y dicen hacerlo porque en su día les sometieron. Esta noche no han hecho más que corroborar sus intenciones: «El arrepentimiento no los salvará. No existe misericordia para sus actos».  
      »No se detendrán. Si no aplacamos su sed de venganza nos esperan diez asesinatos más. —Calló unos instantes, meditabundo, asemejando buscar dudas en su psique—. Lo que me resulta extraño, es el hecho de que no hayamos encontrado relación entre las víctimas. Si todos frecuentaban la misma iglesia y ahora están cayendo como moscas…  
      »Ni una sola llamada telefónica, mail, seguimiento mutuo en las redes…, nada. Es ahí donde reside el quid de la cuestión: si encontramos lo que les une, descubriremos el porqué y de ahí a los culpables. Sé que existe una correlación. Sé que esconden rastros.  
      —¿Y si las víctimas son las culpables? 
     —No sería la primera vez, compañero. Pero nosotros no juzgamos —aunque tú te empeñes en hacerlo—; nosotros cazamos asesinos, maten por el motivo que maten. 
      —A las tres en el ‘Seasons’ —dije terminante tras escuchar la extensa opinión de mi compañero —por otra parte, muy parecida a la mía—.  
      —Bien. Allí te cuento lo que averigüe. 
   
   


   
   
      Llamé a Carter nada más despertar, todavía aturdido por las cervezas ingeridas antes de conciliar el sueño; ese que, como siempre, resultó insuficiente. 
      —¡Joder, Sanders, son las seis de la mañana! 
      —No podía dormir. 
      —¡Y como tú no puedes, nos fastidias el sueño a los demás, ¿no?! 
      —Algo así.  
      —Si bebieras menos… En fin, ¿qué coño te pasa?  
      —¿Hasta dónde puedo presionar al cura? ¿Cabe alguna posibilidad de hacerle hablar? ¿Obligarle a colaborar? 
      —Sí y no. 
      —Explíquese. 
      —Te envío un enlace al mail. Léelo. Creo que te resultará de interés. De todas formas, no está obligado a abrir la boca si no quiere. Así que no te pases de la raya o te juro que esta vez no voy a cubrirte las espaldas. 
      «Cuántas veces habré escuchado eso…». 
      —Gracias. Lo miro. Le dejo dormir, perezoso. 
      —Vete a tomar por el culo, tocapelotas. 
      «Yo también te quiero, amigo».  
      Tras la breve y agradable conversación, abrí mi correo electrónico y vi el prometido mensaje del comisario. Cliqué en el enlace. Me llevó a una revista de historia muy interesante, a un artículo titulado «¿Puede un cura violar el secreto de confesión?» 
      Tuve suficiente con leer los dos primeros párrafos: 
   
      «Según el Derecho Canónico, el sigilo del confesor es inviolable y el sacerdote que revela algo que sabe por medio de la confesión incurre en pena de excomunión. Por eso muchas legislaciones prevén una dispensa por la que no podrán ser obligados a declarar los eclesiásticos sobre hechos que les hubieran revelado de ese modo, frente al deber general de decir la verdad que se exige a cualquier testigo. 
   
      La razón es que el derecho al secreto no es tanto del sacerdote como de quien se confiesa; por otra parte, no se puede forzar a un cura a elegir entre el perjurio o la expulsión de la Iglesia. Otra cosa es que, sin identificar al pecador, dé pistas que sirvan para evitar la comisión de un grave delito. Pero si el delincuente fuese acusado por la denuncia del confesor, esa sola prueba no podría ser la única en la que un juez basase una sentencia condenatoria». 
   
      «Mierda. Me va a tocar mendigarle al jodido cura». 
   



 
   
   
 CAPÍTULO 16 
   



 NO ME HABLE DE JUSTICIA 
   



 
   
      —Bien. Estoy deseando escuchar el final de la historia —manifestó Stevenson que, en apariencia, parecía estar de buen humor aquella mañana. 
      —¿Sabe? No creo que le guste cómo acaba. 
      —Sé cómo termina, Jeff. —Me sorprendió aquel espontáneo trato familiar—. Pero necesito escuchárselo narrar a usted. Necesito que me explique por qué reaccionó como lo hizo. 
      —Como guste. 
   
   


   
   

TIEMPO PASADO

   
      Lo habitual y recomendable hubiera sido hacerlo en pareja; las circunstancias y, ante todo la falta de tiempo, nos obligaron a acudir a las granjas en solitario. Pactamos hacerlo cuando la mayoría sueña, a las dos de la madrugada, y avisar de inmediato si se encontraba algo sospechoso. 
      Me adjudicaron una lechería cercana al camping donde Marie y Sharon Perkins fenecieron; despedazadas precisamente por el hombre al que esperaba encontrar en el granero que, ante mí, iluminaba una inmensa luna llena. 
      No hice nada. Ni siquiera avisé al granjero. Rodeé el almacén examinando el portón que le hacía de entrada, cada puerta secundaria, ventana, y…, reparé en una que parecía forzada. 
     «¿Me ha tocado el premio gordo? —cavilé abriendo ese ventanal que no debía estarlo—. Luego me quejo de mi mala suerte». 
      Entré cual ninja en misión de sigilo, de puntillas. Balas, guadañas, rastrillos y un buen puñado de vacas; no encontré nada extraño; más que en un granero, me hallaba en un establo. Entonces vi algo que me hizo desenfundar el arma: sangre en el pestillo de una cuadra al fondo, a mi izquierda. 
      Me acerqué pegado a esas reses que empezaban a inquietarse ante mi nocturna intromisión. Por suerte, ninguna evidenció su malestar con un estridente mugido. Lentamente y paso a paso, alcancé el manchado cerrojo. Y lo que vi dentro del pequeño corral no enfrió mi sangre; la congeló en mis venas. 
   
   


   
   
      Apunté a su cabeza y le pateé los pies. Dormía plácidamente boca abajo, agarrado a un saco de pienso. Sobresaltado giró su rostro en mi dirección y entonces le vi, discerní lo que tenía delante: un deficiente mental. No hablo de demencia —sabía que estaba loco—, sino de un retraso psicológico patente, de esos que se aprecian a simple vista debido a las anomalías físicas.  
      «¿Síndrome de Down? —pensé impactado, en shock—. No tendrá más de veinticinco años, por Dios». 
      El sujeto apoyó la espalda en la pared tras él, y ante mi asombro, todavía con los ojos achinados debido al súbito despertar, me dedicó una amplia y cordial sonrisa, seguida de un «hola» risueño. 
      Llevaba una camiseta blanca del monstruo de las galletas, más roja que nívea.  
      «Ojalá te hubiera encontrado otro —pensé mientras observaba su semblante despreocupado—. ¿Qué diantres hago ahora contigo?». 
      Tardé en reaccionar, en digerir la situación. Pero al fin recogí fuerzas para hablar con el muchacho, que no parecía entender qué ocurría. 
      —¿Por qué has matado a las tres chicas? —balbuceé al tiempo que se alzaba pausado, sin mostrar indicios ni intenciones de atacarme. Yo seguí apuntándole a la cabeza aun estando desarmando, siendo solo un chaval imberbe. 
      —Me gusta. —Su voz sonó como la de un hombre ebrio, gruesa y profunda—. Me divierte interrumpir la vida. 
      —Mataste a dos niñas, las privaste de su futuro... —Intentaba centrarme, entender hasta qué punto era consciente de lo que había hecho—. ¿Entiendes qué significa eso? ¿El daño que has causado con tus actos? 
      Fue entonces, tras mis cuestiones, cuando su semblante bonachón dio un vuelco de trescientos sesenta grados. 
      —Era el dolor lo que buscaba —dijo regalándome una media sonrisa—, el daño no solo a ellas, sino a toda su familia. 
      —¿Por qué? 
      —Porque sí. Por el daño que el mundo me ha hecho a mí toda la vida. Por venganza. Por placer. —Sonrió de nuevo, aunque esta vez su mueca resultó aún más siniestra y desafiante—. Y no pueden hacerme nada, detective. Volveré al centro del cual escapé o, como mucho, a un psiquiátrico; nada peor de lo que ya era mi existencia. 
      «Yo no estaría tan seguro». 
   
   


   
   

PRESENTE

   
   
      —¿Qué diferencia hay entre Blake Lawrence y por ejemplo un violador que descuartiza a sus víctimas? —pregunté ante la atenta mirada del psicólogo—. ¿Importa qué provoca la demencia causante de una muerte? ¿Exime un pasado repleto de maltratos, o una enfermedad, o…? —Me quedé en silencio y recordé los dientes del muchacho sobre la paja, mis nudillos reventándole los pómulos—. No existe amnistía ante el asesinato —sentencié». 
      —¿Le diste una paliza porque creíste que la ley no sería consecuente con él? 
      —Todo asesino en serie está loco, y por ende, es un enfermo mental. Blake Lawrence lo era, y además conocía muy bien el alcance de sus actos. Pero la sociedad lo vio como un muchacho asustadizo, un retrasado esclavo de sus dolencias; bien se encargó él de que fuera así. 
      »Algún agente «untado» filtró la noticia a los medios y todo trascendió más allá de lo policial. Se juzgó al joven en el proceso más adulterado y mentiroso que he visto. Obviamente, sus abogados echaron mano del factor que sabían les otorgaría el éxito: la enajenación mental. Supongo que haciendo uso de nuestra mierda de ley, poco pudo hacer el letrado acusador para evitar su ingreso en un psiquiátrico.  
      »Y así acaba esta historia, doctor: un asesino que no paga por sus crímenes y un detective al que mandan de cabeza al psicólogo. Muy justo, ¿verdad? 
   



 
   
   
 CAPÍTULO 17 
   



 GARGANTA PROFUNDA 



 
   
      —Lucha contra las injusticias —diagnosticó Stevenson mientras asentía con decisión—. Es algo loable que todos deberíamos hacer; el mundo giraría mucho mejor, seguro. Es usted un buen hombre, Sanders, lo digo en serio, pero con unas formas lamentables. Y creo que debería intentar, como hacen sus compañeros, ceñirse un poco más a las normas. Sé que en ocasiones le atan de pies y manos —o eso cree usted—, e interrumpen sus funciones. Sin embargo, los demás agentes juegan con sus mismas cartas y no van por ahí como un sheriff del Lejano Oeste. Igualmente percibo en usted una dejadez absoluta: le importa poco o nada estar vivo o muerto. Actúa bajo sus propios ideales y principios sin considerar las consecuencias, e intenta alargar esa lucha lo máximo posible; intuye que el final se acerca. No tiene nada que perder y combate cada día con la intención de dejar algo bueno antes de partir: un poco de lo que usted considera justicia. 
      —¿Tiene hijos, doctor? 
      —No. 
      —¿Alguna vez ha perdido a alguien en manos de un psicópata? 
      —No. 
      —Entonces no me hable de justicia. 
   
      «¿Por qué nos preocupamos tanto por lo que piensan los demás? Es con nuestra alma, con nosotros mismos con quien debemos armonizar. Si no logramos una comunión interior, jamás podremos coexistir satisfactoriamente —medité mientras Stevenson alzaba el brazo y miraba su reloj de pulsera—. Para mí ya es demasiado tarde. No he sabido entenderme nunca. Bueno…, quizá antes de que ellas murieran».

      —La sesión ha terminado. La próxima será la última. Sospecho que eso le satisface. 
      —No sabe usted cuánto. 
      —Terminaremos con una hipnosis regresiva. 
      —Las anteriores no funcionaron demasiado bien, ¿recuerda? 
      —Volveremos a intentarlo por última vez. 
   
   


   
   

AL MISMO TIEMPO 


NO DEMASIADO LEJOS


(DAN)

   
   
      Me equipé con la indumentaria requerida para la ocasión y entré dispuesto a averiguar algo relevante sobre Elijah Bailey, el ahora conocido como ‘el hombre que hizo llorar a la Virgen’.  
      La sala de autopsias, como siempre, refrescaba las ideas y cada poro de la piel. Se agradecía en verano; no tanto en invierno. 
      —Buenos días, colega —saludé ya cerca de Stevens. 
      —Hola, Dan. 
      —¿Cómo lo llevas? ¿Algo interesante? 
      —En casos así, sabes que siempre hay sorpresas —me guiñó el ojo. 
      —Ilústrame. 
      —Le clavaron la aguja en vida y luego le estrangularon. Por lo que habéis contado, fue poco antes de encontraros con «el milagro». Y lo mejor viene ahora. —El forense señaló la boca del cadáver, que mostraba signos de haber sido manipulada. Su epidermis se atendía sin cortes ni maltratos visibles; solo su brazo, por donde entró la aguja que succionó su sangre, exhibía un moratón considerable—. Hemos extraído esto de su garganta. Lo tenía a la altura de la laringe. 
      Me entregó una pequeña bolsa con autocierre. Debido a su transparencia, pude ver en su interior lo que parecían tres tiras de papel. 
      —¿La has abierto? 
      —Sí. Hace como tres horas. Ya sabes, me cuesta dormir cuando los muertos llaman.  
      —¿Y? 
      —Procede tú mismo. 
      La abrí cuidadoso y dejé caer en mi mano izquierda las tres láminas. Enseguida aprecié lo que tenía sobre mi palma: una fotografía fraccionada. Uní las piezas del sencillo puzle hasta dar con una imagen: un cura, de pie, al lado de un hombre alto y delgado, en lo que parecía una arboleda. Se observaban hojas secas a sus pies y varios arbustos, poco más. 
      —Se ve muy borrosa —lamenté entrecerrando los ojos. 
      —Demasiado bien se ve, compañero. Por lo que he podido averiguar, está echada con una polaroid y tendrá unos veinte años. Además, su conservación es pésima. 
      —La enviaré a ‘científica’. 
      —Bien. Pero… ¿No te suena el hombre del alzacuello? 
      Sonreí. 
      —Claro que me suena. 
   
   


   
   

SANDERS

   
   
      Tras hablar con Dan y presentarme la nueva pista —la foto que mostraba a mi «amigo» con un sujeto por identificar—, nos acercamos a la iglesia a conversar de nuevo con el padre Jones. Necesitábamos su ayuda y eso no me congratulaba en absoluto. Pero no quedaba otra. Si el cura desamparaba nuestra petición de auxilio, nos veríamos obligados a buscar otras alternativas; interrogar a sus feligreses, por ejemplo. Pero el tiempo corría veloz y el camino más rápido era él, la línea recta para alcanzar el paradero —de vivir todavía—, del hombre que aparecía en la instantánea.  
      De la forma más sibilina posible, debíamos conseguir que dejara de vernos como a unos «seres invasores»; o lo que es lo mismo, caerle un poco mejor. Y digo sibilina, porque no estaba dispuesto a bajarme los pantalones ante aquel canalla. 
   
      Nunca un caso arrojó tantos crímenes consecutivos. Por primera vez en mi carrera, no existía tiempo material para investigar más allá de las escenas del crimen. Los registros y la mayoría de interrogatorios pasaron a manos del comisario y, la verdad, no aportaron nada reseñable. Además, mis sesiones con el psicólogo tampoco ayudaban. Por suerte, tenía al mejor compañero imaginable. Gracias a él podía acudir al especialista sin sentirme culpable, sin padecer remordimientos por abandonar mis quehaceres policiales. 
      Y así proseguimos con la investigación: sin móvil —más allá de la supuesta venganza—, ni relación entre las víctimas; solo un modus operandi: las estaciones del vía crucis. 
   



 
   
   
 CAPÍTULO 18 
   



 LA HABITACIÓN 138 
   



 
   
      Esta vez nos citó en la casa parroquial, cercana a «su» iglesia. Nos recibió cordial e incluso nos invitó a un par de infusiones. Yo hubiera preferido un buen whisky, pero me contuve y acepté la manzanilla; no debía airar sus ánimos. Durante la reunión en el ‘Seasons’, ya habían caído un par de dobles, así que tampoco me dolía demasiado la cabeza. 
      —Les veo más que a mis feligreses —comentó afable, intentando hacerse el gracioso—. Creo que hemos empezado con mal pie —dijo en un tono suave, abierto—, y no quiero que piensen lo que no es. Estoy dispuesto a colaborar siempre y cuando no incumpla con el altísimo. 
      «Al fin un poco de apoyo —pensé mientras sorbía el nauseabundo brebaje—. Parece haber leído nuestras mentes o, quizá, haber recibido alguna…, ¿amenaza directa? Igual las ha filtrado vía confesionario. Si yo fuera el asesino(s), sin duda sería el medio que utilizaría». 
      Dan reposaba a mi derecha en un sofá incómodo como pocos. Jones se sentó ante nosotros en una butaca vieja. Entre nosotros, una pequeña mesa más gastada si cabe que su asiento. Sobre la ajada madera fue donde deposité la fraccionada instantánea. 
      El cura la observó con recelo. 
      —¿Qué quieren saber? 
      —Usted es el de la fotografía, ¿cierto? —preguntó Dan. 
      —Así es. 
      —Entonces, necesitamos saber quién es el hombre que le acompaña.  
      —Esa foto tiene muchos años, detectives. ¿Se puede saber de dónde la han sacado? 
      —Como usted, nosotros tampoco podemos revelar ciertos datos concernientes a nuestro trabajo —le explicó mi colega en un tono que rozaba lo provocativo. 
      —Touché. —Asintió sonriente—. Se llamaba Martin Jenkins. 
      —¿Llamaba? 
      «Mierda». 
      —Sí. Se suicidó hace al menos quince años. Yo mismo oficié el entierro. 
   
   


   
   
      Lo primero que pasó por mi cabeza: ¿Su suicidio guarda relación con el caso? Fuera lo que fuese, teníamos la obligación de investigarlo. 
   
      Esperaba no volver a necesitar los servicios del cura. Aunque finalmente nos tendió la mano, sabía que detentaba el poder de acabar con todo si quería. A veces se conocen cosas sin saber por qué, y yo advertía que se callaba muchos secretos. Olía su falsedad a kilómetros de distancia y no podía hacer nada por sonsacarle más información de la que a él le placía compartir. Lo dicho: «el don secretitos de los cojones». Mis manos estaban atadas y esa impotencia me laceraba el alma. En otra época le hubiera soltado un par de guantazos y arrancado el saber por las malas. Y si mi palma no rompía su silencio, al menos me quedaría a gusto. Aunque de ser sincero, creo que sus creencias eran demasiado inflexibles incluso para mis nudillos.  
      Aun con todo le pusimos protección. Dos agentes seguían sus pasos noche y día; por su propio bien y el nuestro. A fin de cuentas, era nuestro único sospechoso. 
   
   


   
   
      La madre de Jenkins todavía respiraba y Jones nos facilitó la dirección del geriátrico donde residía. Conducimos directos al centro en silencio, dándole vueltas a cada pista, cada frase ensangrentada, cada escena y cada muerto. Esos momentos de pausa no me sentaban nada bien, me dejaban demasiado a solas con el dolor. 
      Llegamos al gran edificio y accedimos todavía mudos, reflexivos. El ascensor nos trasladó a la quinta planta, la destinada a los ancianos con demencia senil y otros síndromes análogos. Una cuidadora nos condujo ante la anciana. La encontramos mirando el televisor en una butaca marrón chocolate. Y digo ‘mirando’, porque estaba apagado; sus pupilas solo reflejaban el negro de la pantalla.  
      La hallamos sola. O al menos nadie la acompañaba tan cerca del aparato. Los demás pacientes «disfrutaban» de divertimentos varios, más alejados. Sus rostros seniles, tristes y cabizbajos, sus manos jugando al parchís o al bingo…, amargaban a cualquiera con un mínimo de sensibilidad. 
      «Tanto luchar, padecer y trabajar para obtener una vejez digna y al final te encuentras con esto: no saber quién eres, dónde estás o qué diantres haces. Hay que disfrutar del presente y no atormentarse por el ‘qué será’. No debemos preocuparnos por aquello que ni siquiera sabemos si llegará —reflexioné al tiempo que observaba aquellas caras tristes—. El futuro es hoy. Mañana puede ser ya demasiado tarde». 
      —¿Señora Stuart? —preguntó Dan. 
      Giró el rostro en nuestra dirección como si hablara con una de las mujeres que la atendían diariamente, sin mostrar un ápice de sorpresa en sus ojos, un atisbo de vigor en su expresión. 
      —Sí. Soy yo. 
      Aun mostrando ese aire embobado, nos brindó una amplia y esplendorosa sonrisa. 
      —Venimos a preguntarle por su hijo —le expliqué pausado y meloso—. Nos gustaría saber dónde vivía y las personas que frecuentaba. 
      —Mi hijo está muerto. 
      —Lo sabemos. ¿Podría darnos la dirección donde vivía? Algún bar que visitara de forma asidua, club social, deporte que practicase…, cualquier dato nos resultaría útil. 
      —Mi hijo está muerto. Y vivía donde yo antes de venir aquí. —Se levantó de pronto—. Síganme. 
      Miré a mi compañero extrañado, alcé las cejas y anduve tras los pasos de la vieja sin saber muy bien si entendía algo de lo que decía o decíamos. Dan siguió los míos.  
      A su espalda escolté su plácido caminar, su pelo rizado y blanco, su bata gris y sus pantuflos azules. 
      —Esperad aquí, muchachos —demandó ante la puerta de su habitación: la 138. 
      Cerró al entrar, y tras una escasa espera, salió de nuevo. Alzó la mano como si fuera a estrechármela y yo se la agarré tiernamente. Al deslizarse nuestras palmas noté algo frío en la mía. Se acercó a mi oído y susurró con voz dulce y plácida: 
      —Pero me la tienes que devolver.  
     Tras esto, se marchó como si no hubiera pasado nada; no sin antes deleitarnos con una última sonrisa senil. 
      Abrí la mano y oteé lo que me había entregado: una llave. 
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 LA PESQUISA DEL HOMBRE MUERTO 
   



 
   
      La directora de la institución nos brindó la dirección donde vivió Martin Jenkins antes de suicidarse. Llevábamos la mayor parte del día deambulando de un indicio a otro y empezaba a anochecer; y la oscuridad, haciendo gala de su constancia y puntualidad, trajo consigo el metódico e in crescendo dolor craneal del que no podía escapar. Mas cuando un sabueso detecta un rastro no puede ya soltarlo. En cualquier momento, una llamada telefónica nos podría anunciar un nuevo asesinato. 
   
      La casa se caía literalmente a pedazos. Lo único que aparentaba tener menos de cincuenta años era la puerta de entrada; de la cual yo poseía la llave. 
      El interior combinaba perfectamente con la fachada. Paredes deterioradas e hinchadas por la humedad, con manchas de color ocre y chorretones que descendían como sangre de los techos. Muebles roídos con un dedo de polvo asemejando pintar de gris el ambiente. Persianas bajadas a cal y canto obligándonos a usar los móviles como linternas —benditas sus utilidades—. Olor a cerrado combinado con la fragancia de los meados y las defecaciones de los gatos que se habían colado allí, escondidos como ocupas…  
      Nos pusimos guantes de látex para no adulterar las posibles pruebas; mi compañero siempre llevaba encima. Registramos cada habitación sin encontrar nada reseñable hasta llegar al dormitorio del susodicho. Durante el proceso nos cruzamos con un par de ojos brillantes y algún que otro maullido lejano.  
      La estancia se componía de una cama, un armario y dos mesitas de noche. No detectamos nada en las dos primeros muebles aparte de ropa pasada de moda y una gran cantidad de dibujos hechos a lápiz, firmados por el antiguo inquilino de la estancia —muy buenos, además—. Sí descubrimos en la mesita izquierda del lecho: un buen puñado de cartas sujetas con una goma verde militar. 
      —Que las investigue ‘científica’ —dijo Dan mostrando en sus facciones el cansancio acumulado durante el día. 
      —Abrámoslas primero —expuse sentado en la linde de la sucia cama—. Me resultará imposible pegar ojo si no lo hacemos. 
      —¡Hay como cincuenta, joder! 
      —Las revisamos y lo dejamos por hoy, ¿de acuerdo? 
      —Claro. —La voz de mi compañero sonó como en demasiadas ocasiones: resignada. 
      «Algún día te compensaré por todo, amigo». 
      —Veintitrés por cabeza. Empecemos. 
      La reseca goma se quebró sin oponer resistencia. 
   
      De un primo suyo y de una tía de Minnesota. También encontré varias de un amigo que emigró a Europa por temas familiares: letras que no aportarían nada a la investigación. Llevaba catorce revisadas cuando Dan se acercó agarrando con ambas manos una hoja. Se colocó ante mí. Yo estaba sentado y él de pie. Situó el reverso del papel a un palmo de mis ojos, misterioso y en silencio, y le dio la vuelta para que pudiera ver lo que escondía. 
      —Mira. El sobre no lleva remitente: «SI NOS DELATAS, MORIRÁS. GUARDA SILENCIO Y VIVIRÁS». 
      «¿Seguro que te suicidaste, Martin?». 
   
   


   
   
      A las ocho de la mañana ya estaba dándoles la murga a los de ‘científica’. Me enviaron a esperar al pasillo —merecido me lo tenía por latoso—, mientras ellos buscaban huellas dactilares; poco más se podía investigar en una hoja de papel. 
      «¿Será Martin un verdugo o una víctima? —cavilé desparramado en una butaca, viendo pasar a agentes de izquierda a derecha y viceversa—. Los que asesinan, fueron —en teoría, por supuesto—, martirizados y por ello ahora matan. Y los que actualmente pagan por sus pecados, fueron martirizadores y por ello están recibiendo hoy en día lo que sembraron en el pasado. En fin…, lo de siempre: el karma y sus entresijos». 
      Cuando a punto estaba de levantarme a por un café —al cual tenía intención de aderezar con un buen chorro de whisky—, un agente en bata se acercó: 
      —Hemos encontrado las huellas de dos sujetos. Y para nuestro deleite, estaban fichados; el primero por disturbios y el segundo por hurto menor: Martin Jenkins y Clarence Freedom. 
      «Clarence Freedom: la primera pista decente». 
   
   


   
   
      Dan y Carter me esperaban en el despacho de este último. Quise encargarme personalmente de la carta y así, de ese modo, darle tiempo al primero para descansar y hacer vida familiar.  
      Les encontré como siempre dispuestos y puntuales. 
      —Clarence Freedom —dije nada más entrar, sin ni siquiera dignarme a saludar—. Hemos de interrogarle y registrar su piso. Al fin tenemos un indicio que seguir. Fue él quien envió el mensaje amenazador a Martin Jenkins; o al menos eso dice la lógica. Y además…, este está vivito y coleando. Tengo su dirección. —Me froté la barbilla pensativo, con las ideas algo desordenadas—. Pero hay algo que me rebana los sesos: sus veinticinco años. No hace falta ser un genio para reparar que si Jenkins se suicidó hace quince y el papel lleva las huellas de ambos…, ese Freedom envió la carta con diez, y, obviamente, esa coyuntura resulta sumamente extraña. 
      —A esa edad yo todavía jugaba con mis muñecos de ‘Masters del Universo’ —comentó Dan—. En fin…, no conjeturemos antes de tiempo. 
      —No se hable más —formuló el comisario dando una golpe sobre su mesa de despacho al tiempo que Dan se alzaba de su asiento—. Hacedle una visita a ese tal Freedom. 
   
   


   
   
      Residía en ‘Mulberry Way’, cerca de río Allegheny, en una casa pequeña pero bien conservada. Decidimos llamar al portero automático e identificarnos como lo que éramos; a fin de cuentas, no teníamos más que unas huellas en un folio. 
     Por esa misma y las calles colindantes se podían ver a muchos hombres de la mano. Nos encontrábamos en la zona gay de Pittsburgh. 
      «El amor es interracial, no entiende de sexualidad —pensé mientras nos acercábamos al portal—. No entiendo a esos que se molestan porque dos personas del mismo género se quieran. Al fin y al cabo, nuestro cuerpo es solo un envoltorio. ¿Qué más da si nos cuelga algo o no, si tenemos vagina o, incluso, nada o ambas cosas? El amor se nutre del alma; y las almas no tienen sexo». 
   
      —¿Sí? —se escuchó a través del interfono. 
      —¿Clarence Freedom? —preguntó Dan alto y claro. 
      —Sí. 
      —Policía de Pittsburgh. Requerimos hablar con usted. 
      —De acuerdo. Pasen. —Su voz sonó tranquila. 
      Empujamos la puerta y entramos. 
   
      —¡Denme un segundo! —se escuchó al final del largo pasillo que encontramos al acceder—. ¡Me han pillado recién salido de la ducha! 
      —¿Crees que es él? —le pregunté a mi colega en el recibidor de la vivienda, expectantes. 
      —Tengo un buen presentimiento. Aunque los tiempos no cuadren..., creo que está metido en el ajo de algún modo. Quizá se esté vengando por algo que le hicieron cuando tenía diez años y sí enviara la dichosa carta. Pero… ¿«si nos delatas, morirás. Guarda silencio y vivirás»? Algo se nos escapa, es obvio. Demasiado joven para estar implicado en la muerte de Jenkins directamente, e incluso, desde mi parecer, para enviar esa clase de amenazas. Pero algo me dice que Freedom nos llevará por el buen camino. 
      «Secundo, compañero». 
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 DISCONFORME  
   
   



 
   
      Se acercó a nosotros con el pelo todavía mojado y nos estrechó las manos con decisión. Los veinticinco años se le apreciaban en su sonrisa esplendorosa, sus movimientos ágiles y vivarachos, su gesto despreocupado. Pelo rubio, piel clara y pecosa, fuertes brazos y pecho fornido. De esos hombres que visitan el gimnasio a menudo o practican deporte con asiduidad; lo que comúnmente se denomina un «metrosexual». Llevaba un tupé de al menos seis dedos, y eso que acababa de salir de la ducha… 
      «Quién pudiera quitarse veinte años de encima…». 
      —¿En qué puedo ayudarles, agentes? 
      —¿Conocía a Martin Jenkins? —le pregunté con el bloc de notas y un bolígrafo entre las manos.  
      No pretendía apuntar nada, pero de ese modo aparentaba tener intención de hacerlo y eso amedrantaba a los interrogados. Era como un «todo lo que digas puede ser usado en tu contra», o algo parecido. Y yo distinguía el miedo en los ojos ajenos.  
      —No había escuchado ese nombre en la vida. 
      «No detecté temor en su mirada». 
      —De acuerdo. ¿Podemos husmear un poco? Nada serio. Observar, nada más —requerí por probar, como quien no quiere la cosa. 
      —¿Traen una orden judicial? 
      —No. Pero podemos conseguirla. ¿Necesita tiempo para ocultar pruebas, quizá? 
      —No tengo nada que esconder. 
      —Entonces… 
      —De acuerdo. Procedan. 
   
     Entretanto examinábamos con rigor policial cada mueble, electrodoméstico o decoración, le guiñé el ojo a Dan —una de nuestras señas privadas—. Equivalía a un «apártale de mi vista». 
      —¿Puede mostrarme el cuarto de baño? —solicitó mi compañero al tiempo que retiraba al sospechoso con disimulo. 
      Una vez estuve a solas, abrí los cajones del gran mueble que embellecía la sala de estar. Hecho esto, empleamos el mismo procedimiento en su dormitorio: guiño, retirada e inspección. Una vez registrado el domicilio a nuestra particular manera, nos despedimos del joven agradeciéndole las facilidades concedidas. 
      Al pisar la calle, Dan preguntó lo que sabía iba a consultar: 
      —¿Has encontrado algo? 
      —Y tanto que sí. 
   
   


   
   

TRES HORAS MÁS TARDE


MISMO LUGAR

   
      En una de las tarjetas SIM halladas en su habitación, se encontraron datos sobre los cuatro asesinados: direcciones, lugares que frecuentaban, horarios, amistades… Hecho notable que nos obligó a visitarle de nuevo. 
   
      —¿Sí? 
      —Dan Patterson y Jeff Sanders. Los agentes de esta mañana. 
      —Ah, sí. Pasen. 
      Le encontramos nada más entrar. 
      —¿Ocurre algo? 
      Su rostro evidenció sorpresa, pero como en nuestra anterior visita, no vi el miedo en sus ojos. 
      —Sí —informé tajante, autoritario—. Está detenido por los asesinatos de Andrew Solomon, Martin Scott, Matthew Mitman y Elijah Bailey, y la posible implicación en la muerte de Martin Jenkins. 
      No dijo nada. Se dejó esposar como un hombre sin alma, sin fuerzas, sin espíritu. Todo el vigor mostrado se esfumó como la niebla se ahoga en el agua, quedando en su lugar solo un cuerpo vacío, resignado. 
      Pero ni siquiera entonces mostró un atisbo de temor. 
   
   


   
   
      Me dirigí a la sala de interrogatorios, donde aguardaban Freedom y, cómo no, su abogado. Entré acompañado por Dan y le vi sentado tras la pequeña mesa que se interponía siempre entre indagado e indagador. Con los brazos cruzados, serio y sin mostrar nerviosismo alguno, me miró atento, expectante. Lo de siempre. Y aun así se me aceleró el pulso: Melisa le defendía. 
      «El mundo es un jodido pañuelo». 
   
     Me senté ante el detenido. Le examiné concienzudamente y me dispuse a acribillarlo a preguntas. Fue entonces cuando habló la abogada: 
      —Mi cliente se declara culpable de todos los cargos. Describirá las cuatro escenas del crimen al detalle, lo cual solo el ejecutor y los agentes que la presenciaron podrían hacer. Aportará los indicios necesarios para demostrar su autoría irrefutable. Pues se arrepiente de sus actos y desea pagar por ellos. 
      «Pero qué cojones…». 
      —Me parece estupendo, letrada —dije indignado, disconforme con lo que Melisa acababa de anunciar, absolutamente obnubilado—. Pero resulta que no actuó solo. 
      —Sí lo hice —inquirió el ya asesino confeso—. Puedo describir el cómo de cualquiera de los cuatro homicidios.  
      —¿Ah, sí? De acuerdo. ¿Cómo lograste la posición en cruz del tercer asesinado? 
      —Entré en su casa y le arrojé al vacío. Nada más. Les maté porque quería mostrarle al mundo el horror que padeció el hijo de nuestro Señor. Quería detener la sinrazón que se abalanza sobre la vida del hombre. Hacerle entender que Jesús murió en la cruz por una razón muy concreta. Pero ahora entiendo que el asesinato no es la vía hacia la comprensión. No debí hacerlo. Por ello deseo cumplir la condena que se me imponga.  
      «Es inútil seguir con esto —advertí de pronto—. Lo que no puede demostrarse al cien por cien, no sirve. Si admite haberlo hecho…, bien poco puedo hacer».


     Golpeé la mesa con fuerza. 
      —¡Mierda! ¡Joder! 
      Me levanté furioso y me dirigí hacia Melisa. 
      —¿Cómo es posible que sus huellas estén en esa jodida carta? ¡Creéis que somos imbéciles! Si Jenkins se «suicidó» hace quince años y este gilipollas tiene veinticinco…, ¿se la envió con diez? ¡No me jodas, letrada! ¡Nos esconde la verdad! 
      Melisa apoyó con cariño su mano en mi pecho y, todavía no entiendo cómo, apaciguó mi ira. Miró a mis ojos con brillo en los suyos, y me susurró con ternura: 
      —Tranquilo, detective. Todavía falta un juicio. Solo estoy transmitiendo lo que él me ha trasladado a mí. 
      —¡Esto es una soberana mierda! —articulé antes de abandonar la sala, dejando tras de mí un estruendoso portazo. 
   
   


   
   
      —¡No me toques los cojones, Sanders! —vociferó Carter—. Tenemos una declaración firmada y datos irrefutables que confirman su culpabilidad. ¡Ese cabrón ha descrito aspectos de las escenas del crimen que no sabía ni yo! Te adjudicaré otro caso, ¿de acuerdo? Tómate el resto de la semana libre.  
      Abandoné el despacho cabizbajo y en silencio. Pocas veces una investigación había conseguido minar mis fuerzas. Pero estaba cansado de nadar siempre a contracorriente, de luchar contra el sistema, las injusticias, las argucias de tantos. 
      «Volveré al domicilio de Jenkins cuando duerma la ciudad —pensé entretanto se fraguaba en el interior de mi mente una guerra de intenciones—. O quizá deba hacer caso al comisario. Puede que solo me esté empecinando en algo irreal, y Clarence Freedom perpetrara los asesinatos». 
      Metí la mano en el bolsillo de mi chaqué con la intención de echar un buen trago que calmara mi estado, cuando advertí un papel junto a mi petaca: 
   
      «En mi casa a las 22:00 (81 de Allen Street). Tengo algo importante que contarte sobre el caso. Sé puntual, detective». 
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 ALGO MÁS QUE PALABRAS 
   
   



 
   
      «Tendría que haber estudiado derecho —pensé ante la puerta del lujoso chalet—. Me juego la vida a diario y yo he de conformarme con un piso cualquiera». 
      Circundaba la edificación un muro de al menos dos metros de altura. Por lo visto, a la abogada no le complacían las miradas ajenas. O quizá, más que la intimidada, lo que buscaba era sentirse a salvo; tratar con dementes tiene sus consecuencias. Aun con la prominente tapia, podía verse al otro lado una edificación compuesta por colores oscuros, con el marrón y el negro predominando en la estructura; una vivienda realmente regia y señorial. 
      Le envié un mensaje y le notifiqué que esperaba fuera; no vi ningún timbre o portero automático. Enseguida abrió. 
      —¿No tienes timbre? —le pregunté nada más tenerla delante. 
      —¿Para qué? No abro a nadie que no venga con una cita previa. 
      «Touché». 
      Seguí su sensual caminar a través de un pequeño camino trazado en el jardín. Acompañé el contoneo de sus caderas, el movimiento de esas nalgas acentuadas en su acostumbrada falda de tubo. Pasamos cerca de una opulenta piscina y la imaginé desnuda, con el pelo mojado y el agua desfilando entre sus pechos… 
      «No puede ser más hermosa». 
      Alcanzamos la entrada de su hogar, que se resguardaba bajo un porche que poco más o menos le daba la vuelta a la casa. Mientras empujaba la puerta blindada, yo observaba su cuello, suculento y de piel fina como la envoltura de una manzana. 
      —¿Qué es eso tan importante que querías decirme? —pregunté nada más acceder. 
      En el interior hallé más de lo mismo: muebles, decoración y electrodomésticos caros. El estilo me recordó al visto en el piso del arquitecto Matthew Mitman, tercer ajusticiando por —a falta de una sentencia firme—, su actual cliente. 
      —Freedom quiere entrevistarse en privado contigo —me comunicó trascendental—. Ha recalcado que solo hablará con el detective Jeff Sanders. Yo misma organizaré la reunión. Se efectuará a primera hora de la mañana. Entraremos, hablarás con él y saldremos: algo rápido y discreto. Mi cliente se niega a hacerlo en una sala de interrogatorios. Tampoco aceptará medios de grabación. Además, solicita tu voto de silencio. 
      «¿Voto de silencio? —pensé al tiempo que en mi mente se perfilaba el padre Jones». 
      —No tengo más remedio que aceptar. Soy detective y mi trabajo es buscar la verdad, y sé que Freedom mintió en su declaración. No sé en qué grado, pero tengo la certeza de que esconde muchos datos importantes.  ¿Tienes idea de qué pretende? 
      —Solo me ha dicho que necesita tu ayuda. 
     En ese momento, lo que se dibujó en mi intelecto fue el mensaje que desciframos en la Biblia: «Ha pecado de inmoralidad. Denuncien lo que hacen en secreto. Mediante la ley, el pecado se dará a conocer». Sobre todo la última frase. 
      —Para eso no era necesario traerme aquí, ¿no, letrada? Podrías haberme llamado por teléfono y ahorrarme el viaje. 
      —Tienes razón. Pero quería entregarte algo más que palabras. 
      Se acercó despacio y consigo me trajo sus labios. Los posó sobre los míos y estos sintieron el roce de un candente aliento. Se quedaron así, al límite del firme contacto unos segundos, que a mí me supieron a miel. Y con nuestras bocas aguardando ese beso que parecía inevitable, hablé: 
      —¿Por qué? 
      —Porque no eres como los demás. 
      Lancé mi lengua contra la suya y se arremolinaron como dos serpientes en pugna. Apreté uno de sus pechos desbocado, ardiente de pasión. La cogí por los muslos sin dejar de lamer y la senté en la mesa de la sala de estar. Aparté mi rostro del suyo un instante solo para bajarle las bragas. Volví a pegarme a ella al tiempo que introducía mi miembro en su lubricado orificio. Y fornicamos sobre aquel tablero gris como dos impúdicos salvajes. 
   
   


   
   
      Apenas pegué ojo pensando en lo que Freedom podía necesitar de mí. Me presenté a la «cita» más sobrio de lo habitual; por una vez, quería aparentar apacibilidad. A su término, ya tendría tiempo de mantener la jaqueca a raya. 
      Melisa me acompañó hasta su celda. Un funcionario nos abrió la puerta y ella me cedió el paso. «Espero fuera. No te excedas o ambos pagaremos las consecuencias», susurró para que solo yo pudiera oírla.  
      —Te doy mi palabra. 
      No resultaba habitual reunirse con un preso de aquellas formas. Pero abogados, curas o detectives —entre otros—, podían hacerlo en determinados casos. 
      Entré y le descubrí en el centro de la estancia. Me esperaba con los codos apoyados en una pequeña mesa de plástico, el mentón sobre sus puños, un mono naranja de atuendo y las muñecas unidas por esposas. Parecía un escolar revoltoso aguardando aburrido la reprimenda del director de turno. Aparte del lecho, un pequeño escritorio y un armario eran lo único que adornaba la estancia. Le daba vida un ventanal que filtraba la luz del sol. 
      «Tendría que dormir en el suelo y no en una confortable cama —pensé entretanto nuestras miradas se cruzaban por primera vez—. Deberíamos aprender de prisiones como la ‘Central de Bang Kwang’, en Tailandia. Seguro que así la reincidencia criminal disminuiría considerablemente». 
      —Siéntese, por favor —rogó el recluso señalando la silla al otro lado de la mesa, la dispuesta para mi trasero—. Le agradezco que haya aceptado mi ofrecimiento. 
      Lo hice. Se me hacía extraño tratar con alguien tan joven y en apariencia tan maduro. Acababa de fulminar cuatro vidas humanas —o al menos eso garantizaba él—, y parecía más bien un universitario mimado. 
      —¿Qué quieres? —pregunté directo, sin preámbulos. 
      —Antes de empezar necesito una promesa. Nada de lo escuchado aquí puede pasar a oídos de otros. 
      «No tengo alternativa. Y es una opción de mierda, la verdad, pues nunca incumplo un juramento; le pese a quien le pese y le incumba a quien le incumba. Y luego me quejo del puto padre Jones, por ejemplo —a fin de cuentas, no hacemos más que defender nuestras convicciones—. Supongo que no estoy bien «fabricado». Papi y mami se quedaron bien a gusto cuando me engendraron». 
      —Bien. Te garantizo que esta conversación no saldrá de aquí. Ahora dime de una jodida vez qué pretendes.  
      —Un pacto, detective —aseguró firme y rotundo—. Transmitirle la verdad y ofrecerle una alternativa. 
      —¿Una alternativa? ¿Y se puede saber a qué? 
      —A la muerte. El vía crucis consta de catorce estaciones. Y solo hemos cumplido cuatro. 
   



 
   
   
 CAPÍTULO 22 
   



 DEUDAS PENDIENTES  



 
   
   
      —Vamos a hacerlo de este modo: usted pregunta y yo respondo, ¿okey? ¿Qué quiere saber? 
      «De acuerdo. Juguemos». 
      —¿Por qué? 
      —Una cuestión de amplias miras, sí —musitó pensativo, asemejando sondear con la mente el pasado, aquello que le hizo —y ya una realidad, también a otros—, lanzarse a buscar venganza—. Intentaré sintetizar lo posible; sin desmerecer los hechos, por supuesto. 
      »Con diez años frecuentaba la iglesia de un tal padre Jones. ¿Le suena? —Me miró y sonrió seguro de sí mismo—. Sé que sí, detective. —Se detuvo un instante y advertí cómo sus ojos se humedecían—. Disculpe el inciso. Procuraré no andarme por las ramas.  
      »Le ayudaba como monaguillo junto a otros niños y él nos adoctrinaba en la fe. Mis padres creyeron que esas enseñanzas me conducirían por el buen camino.  
      »Con el tiempo, mi devoción alcanzó cotas considerables. Le hablaba a Dios por las noches y acudía diariamente a misa; soñaba con ser sacerdote algún día. Fue entonces cuando empezaron los milagros. 
      —¿Los milagros? 
      Las palabras se me escaparon de la boca. Del mismo modo, en mi memoria se manifestó el mensaje encontrado en el piso del arquitecto: «Se obrará el milagro esta misma noche a las doce en punto. En la casa del Señor entenderán cómo doblegaron nuestras voluntades». 
      —Empezaron a acudir a la iglesia una serie de personas que decían hacerlo con la intención de adiestrarnos en los escritos de ‘La Biblia’ —continuó, obviando mi cuestión—. Me parecía maravilloso. Disfrutaba aprendiendo, filtrando con la intención de preparar mi intelecto para el futuro; pues por aquel entonces, mi aspiración era dedicarle la vida a Dios.  
      »Pero sus intenciones resultaron ser malvadas. La edad nos hizo presa fácil. Moldearon la inocencia, la sometieron, la esclavizaron a favor de unos pocos perturbados. 
      —Un momento —musité con el raciocinio trabajándome a toda potencia—. ¿Quieres decir que os dominaron mediante falsos milagros? 
      —Ese mismo truco que usted vio en la iglesia del padre Jones, lo usaron con nosotros. Voces provenientes del cielo, juegos de luces, efectos especiales… Les hicieron creer a nuestras mentes que sus peticiones las consentía el Señor; incluso que él mismo las ordenaba. Se inquiría en un mandamiento, repetido en cada montaje: nadie debía saber más allá de ese grupo-secta. Así se aseguraban nuestro silencio y predisposición. 
      «Muy listos. Menudos hijos de puta». 
      —¿Qué os hicieron? —pregunté consternado, empatizando incluso con el muchacho, imaginando en mi cabeza todo tipo de atrocidades. 
      —Saciar sus más perversos deseos. 
   
   


   
   
      —Por ello el vía crucis —susurré casi como si meditara en voz alta—. Os vengáis del mismo modo que ellos os manipularon: usando como guía el credo. 
      Freedom aplaudió despaciosamente. 
      —Es usted un lince, agente. —No detecté sarcasmo en sus palabras—. Y supongo que una vez discernido el porqué, querrá conocer mi propuesta, ¿cierto? 
      —Así es. 
      —Bien. Como ya habrá deducido, el grupo de degenerados se componía de catorce individuos: trece hombres y una mujer. Dentro de su pequeño organigrama, cinco eran los encargados de dirigir la…, digamos, ¿organización? —Parecía perderse en su propio relato, quedando con la mirada perdida en ocasiones, susurrando ahora, alzando la voz después—. Qué más dará cómo diantres la denominemos… En fin… En resumidas cuentas: esos cinco cabecillas, por urdir tan malévolo plan, fueron condenados a muerte en su día por ‘los siete’. 
      «Siete. Seis más él. Sabía que no perpetró los asesinatos solo». 
      —Por ello te has declarado culpable, ¿verdad?: para protegerles. 
      —Alguien debía pagar por los asesinatos. Digamos…, que elegí la pajita más corta. Aunque si le soy sincero, me importa un comino agonizar aquí o allá. Catorce seres se encargaron de amargarme la existencia, ¿recuerda? Y mis camaradas no merecen sufragar por el simple hecho de buscar justicia ante tal hecho. Ya han pagado, al igual que yo, con una vida repleta de pesadillas, soledad, depresiones e intentos de suicidio. —Freedom se subió la manga izquierda de la indumentaria carcelaria y me mostró el antebrazo; una cicatriz le recorría la muñeca de cúbito a radio. Subió las cejas al tiempo que fijaba sus acuosas pupilas en las mías—. Nos mataron en vida, detective. 
      Me quedé mudo, sin habla ni argumentos; más no sin incógnitas. 
      —¿Y los demás, los que no lideraban? ¿Qué hay de esos nueve? 
      —Ahí es donde necesito su ayuda. 
   
   


   
   
      —Esta es mi proposición: que usted, usando su mejor arma, la justicia, les condene a podrirse en prisión. Su misión no será otra que la de obviar a los que no están aquí. Ha de prometer que mis aliados no se verán en mi tesitura. Yo, y solo yo, pagaré por los cinco crímenes. —Se alzó alterando mi ya de por sí inquieto organismo. Mi mano derecha asemejó poseer vida propia; se deslizó lentamente en busca de mi arma. Freedom se acercó a la cama que permanecía a su espalda y hurgó bajo el colchón. Volvió su cuerpo portando una carpeta en las manos—. Aquí está todo: nombres, direcciones, lugares donde operan actualmente… Encontrará también datos de algunos de los niños que «controlan» hoy en día. 
      —¿Y si me niego a hacer la vista gorda? 
      Le tanteé. Quería saber cómo actuaría ante una negativa. 
      —Entonces retribuiremos el dolor con sangre. Siempre hemos buscado las muertes justas y necesarias, y ante todo, desmantelar su entramado. ¿Se pasará el resto de la vida pensando que pudo evitar nueve asesinatos? ¿Que tuvo en sus manos la posibilidad de salvar a muchos niños inocentes y no lo hizo? Además, piénselo bien, agente, de no haberle metido la foto en la garganta a ese malnacido, usted todavía andaría por ahí dando palos de ciego. ¿Lo entiende? Le hemos traído hasta aquí. Y lo hemos hecho porque de proseguir con los asesinatos, nuestras espaldas se quedarían al descubierto. Por eso le necesitamos. Estoy siendo sincero con usted. Saben que les estamos dando caza. Ya no es factible eliminarlos sin caer en manos de la ley. Pero si no nos da otra opción…, si no les condena el detective Jeff Sanders…, estamos dispuestos a acabar los siete entre rejas; no sin antes eliminarles a todos. 
      »Le condecorarán por esto, agente, y nadie sabrá nunca la verdad. Se hará justicia. No creo que sea un mal trato. Ni siquiera creo que de aceptar, su propia moralidad se vea afectada: salvará vidas y tendrá al bueno de Clarence Freedom como cabeza de turco. Solo debe dejar que seis maltratados prosigan con sus insulsas vidas. —Alzó la carpeta y la agitó—. Aquí encontrará lo que nos hicieron, lo que siguen haciendo a niños inocentes. Usted lo sabe bien: a veces la justicia se alcanza por senderos oscuros.  
      Me quedé pensando en mil juicios al mismo tiempo. Entendía lo que esos siete muchachos habían hecho, e incluso percibía dichos actos como legítimos. Me vi ante una encrucijada como nunca antes. Un dilema moral. Una compleja decisión. 
      —Si es posible, querría seguir preguntando —solicité al tiempo que en mi sesera, como un telón de fondo incómodo y persistente, los pros y los contras se entremezclaban modelando una bola de desconcierto— Necesito atar ciertos cabos. 
      —Por supuesto. Consulte lo que necesite. 
      —¿Cómo es posible que el folio con la amenaza llevara tus huellas y las de Martin Jenkins? No me trago que enviases una carta así con diez años.  
      —Más simple de lo que pueda imaginar. ¿Encontró algo, digamos, inusual en la habitación del susodicho? 
      —Varios dibujos a lápiz. 
      —Bingo. A Martin le gustaba, entre otras perversidades, dibujarnos desnudos y que nosotros lo retratásemos a él del mismo modo. Me «regaló» muchas hojas que todavía conservo. Evidentemente, esos folios gozaban de las improntas de sus yemas. Detective… —Me examinó con detenimiento y, por primera vez en la conversación, me envió una mirada chulesca—. Dejé el sobre en aquel cajón hace apenas una semana. 
      «Hemos sido sus marionetas desde el principio». 
   
   


   
   
      Resuelto el misterio, proseguí con lo que se había convertido ya en un interrogatorio: 
      —Hablas de cinco sujetos dignos de la muerte, pero solo habéis ejecutado a cuatro. 
      —En efecto: falta un «cabecilla» por ajusticiar. 
      —¿Y? 
      —Todo depende de si acepta o no mi propuesta, de si será el último o no. 
      —¿Y se puede saber quién será el «agraciado»? 
      —El que nos predisponía. El que nos preparaba para los embustes, los falsos milagros. El hombre que nos hizo creer a ciegas en Dios. El que acondicionó nuestras mentes para que se acomodaran en ellas los engaños. 
      «Jones». 
   
      —Por curiosidad... ¿Ese hombre conoce su sino? 
      —No es necesario que siga fingiendo. Sabe perfectamente el nombre del próximo —y quizá último— que saboreará la venganza en nuestras manos. Y sí: conoce su inminente destino. Yo mismo se lo confesé hace dos días. —Enfatizó la palabra ‘confesé’ de forma evidente.  
      «En confesión… —cavilé inmerso en un mar de pensamientos—. Ni siquiera a sabiendas de lo que le esperaba, el cura incumplió con el sigilo sacramental. Aun advirtiendo que ello le podría llevar a la tumba, se mostró firme. Eligió la muerte por encima de la traición». 
   
      Necesitaba un respiro. Los datos se solapaban no dejándome discurrir con tino, concentrarme en el vital arbitraje que se me había encomendado. 
      —¿Y si saco mi pistola —dije de pronto—, te encañono la cabeza y te obligo a entregarme esa jodida carpeta? ¿Qué pasaría entonces? 
      —Que no saldría con vida de esta habitación. Y de hacerlo, caería al pisar la calle. 
      El preso alzó el brazo derecho como si solicitara preguntar en una conferencia, y un puntero laser, que penetró desde el exterior a través de la ventana que iluminaba la estancia, me marcó un punto rojo en el pecho. 
      «Me cago en la puta…». 
   
      —Voy a salir al pasillo unos minutos —solicité estupefacto—. Necesito meditar. 
      —Tómese el tiempo que necesite. No voy a moverme de aquí. 
   
   



 


 


    Aun
con lo intrincado de la situación, sopesarla no me resultó tan complicado. Interpretaba lo que ofrecía perfectamente: debía elegir entre dos opciones bien diferenciadas: 
      La primera:
Dejar que Freedom pagase por cinco asesinatos —algo que, por otro lado, iba a suceder con toda probabilidad—, obviando a las seis personas que le habían ayudado. Con ello evitaría la muerte de nueve, a los que yo debía atrapar y castigar haciendo uso de la ley —él me ayudaría con una carpeta repleta de datos incriminatorios—. De negarme, esos nueve seres morirían —por otra parte, y por muy inmoral que pudiera parecer, merecedores de dicho fin—. Y la verdad: si consiguieron acabar con cuatro sin dejar una mísera pista… No podía olvidar que su cuerpo residía entre rejas por su propia voluntad; mediante una fotografía y una carta «manipulada», nos guio hasta su nombre. La finalidad de todo: que seis de siete se salvaran de la cárcel, y que el entramado que les arruinó la vida saliera a la luz. 
 La segunda: Podía desestimar su solicitud e intentar salvar diez vidas humanas —incluida la que estaba aún por acontecer—. Pero cada paso en falso se traduciría en muerte. Por otro lado, me arriesgaba a que seres repugnantes que se habían aprovechado de la inocencia de unos niños —y según Freedom todavía lo hacían—, quedaran impunes —también a recibir un tiro en el pecho, todo sea dicho—. Y con todo lo anterior, todavía quedaba debatir el factor más triste del asunto: de triunfar en mi propósito, los que acabarían encarcelados serían seis muchachos denigrados en su niñez por un grupo de sectarios maníacos. 
   
       Rumié en el ancho y azulado pasillo deseando escapar de allí, empinar el codo hasta destrozarme el hígado, paliar el cansancio mental y espiritual, el desaliento de mi vida…, hasta que todo lo vi claro.  
      «Si leo el informe, compruebo ciertos datos y advierto que me han engañado —medité apoyado en la pared—, incumpliré mi promesa e iré a por ‘los siete’ aunque me cueste la vida». 
   
      Así que, una vez consideradas todas las alternativas, me dispuse a comunicarle mi decisión. 
   



 
   
   
 CAPÍTULO 23 
   



 EL ÚLTIMO MAL TRAGO 
   



 
   
      Pasé la noche leyendo los cien folios que Freedom me entregó, esclareciendo, dilucidando e intentando convencer a mi alma de que hacía lo correcto.  
      Cada página erizó el vello de mi epidermis. Cada descripción, escenificando lo que les hicieron a un puñado de jóvenes imberbes, provocó que mis glándulas sudoríparas segregaran frío. Cada maniobra urdida desde la depravación, virgen manipulada, santo susurrador, luz emanando de los cielos… Un sinfín de maldades que no merecían más que el mayor de los castigos. 
      En aquellas hojas se detallaba incluso cómo exhalaría Jones su último aliento. Asimismo, los motivos que le llevaron a participar en aquel despropósito: exclusivamente monetarios. No tocó jamás a un niño, cierto. Aun así, ‘los siete’ le consideraban —yo también—, tan culpable como aquellos que lo hicieron. Asimismo, se arrepintió con el tiempo y dejó de suministrarles muchachos. Pero como se matizaba en los escritos, el mal estaba hecho y debía enmendarse. En la actualidad, otros religiosos se encargaban de dichos menesteres. Tenía igualmente sus nombres. 
      Otras cuestiones rondaron por mi cabeza al tiempo que recorría esas palabras llenas de valiosa y desgarradora información. 
      «En su casa, a la hora de permitirnos revisarla… ¿Se hizo de rogar para otorgar verosimilitud a sus acciones? Por otro lado… ¿Por qué no acudieron con lo que tenían a las autoridades?». 
      En el primer asunto mi resolución era un ‘sí’ rotundo. Me habían estado observando, siguiendo y midiendo los pasos. Antes de llamar al interfono de su casa, seguro que ya sabía que nos disponíamos a hacerlo. 
      En la segunda cuestión, él mismo lo esclareció unas horas antes: «Y lo hemos hecho, porque de proseguir con los asesinatos nuestras espaldas se quedarían al descubierto. Ellos saben que les estamos dando caza. Ya no es factible eliminarlos sin caer en manos de la ley. Pero si no nos da otra opción…, si no les condena el detective Jeff Sanders…, estamos dispuestos a acabar los siete entre rejas; no sin antes acabar con todos».  
     Estimaban a cinco de sus «captores» como merecedores de la muerte. De haber aspirado a castigarles íntegramente con la cárcel, no hubieran requerido la conjura en la que me habían involucrado. 
      Almas solitarias —de ahí su soltería—, que se reunían en secreto y jamás se «conectaban» de otro modo que no fuera el presencial. 
      Y ese tal Martin… Supongo que le entró un ataque de remordimientos y se quitó la vida. Eso que nos ahorró el muy cabrón… 
   
      Cuestiones que carecían de importancia en aquel momento. Lo hecho, hecho estaba y acarrearía unas consecuencias; desenlace que ya estimaba insalvable. 
   
      Me quedaba mucho trabajo por hacer. Mas debía dejar fluir el tiempo. Lo complicado sería desvincular a los ‘asesinos del vía crucis’ con los nombres que aparecían en los folios. Tenía varias ideas en mente. Pensé en enviarme la carpeta que tenía entre las manos; no sería la primera vez que recibía pistas anónimas. En fin…, ya irían surgiendo artimañas.   
   
      La noctívaga y esclarecedora lectura me ayudó a calmar el juicio. 
   
   


   
   
      Recién cumplidas las doce de la mañana, sonó mi móvil: Dan. No acudí al trabajo usando como pretexto una intensa jaqueca. Pero ante la importancia del suceso, mi compañero se vio obligado a contactarme.  
      Me pilló en el ‘Seasons’ con la cabeza aturdida y la sangre diluida en whisky. 
      —Jones se ha desplomado en plena misa de las doce —comunicó un tanto exaltado—. Pensé que querrías saberlo. 
      —¿Muerto? 
      «Como si no lo supieras…». 
      —Sí. 
      —Voy para allá. 
      —De acuerdo. Nos vemos allí. 
   
      Conduciendo, volvió a sonar el aparato. 
      —¿Sí? 
      —¿Cena en mi casa esta noche? 
      «Melisa». 
      —Oye… Me encanta tu compañía, pero… 
      —¿Pero qué? 
      —No puedo mantener una relación sentimental al uso. 
      —No empieces, detective. ¿Te apetece o no probar el risotto a lo Melisa Chambers? 
      —Me apetece incluso tastar a la cocinera. 
      —Mmmmmm… Pues aquí te espera, entonces. 
      Colgó.  
      Solo de imaginarme dentro de ella se me alteraba el cuerpo. 
   
   


   
   
      Había visitado más veces aquella iglesia que todas las existentes en el mundo juntas. 
      Las cintas policiales cortaban el paso poco antes de la entrada al templo. Encontré a Dan al fondo, junto a Carter y Stevens; trío que me acompañaba en demasiadas ocasiones. Aproximándome al Cristo crucificado —quizá fruto de mi imaginación o los whiskys ingeridos—, me pareció atender a irregularidades en su boca. Como si la hubieran manipulado. Imaginé al Jesús de madera hablándoles a un grupo de niños ensimismados, boquiabiertos; y a los desgraciados que en las sombras posibilitaban el «milagro». 
      «Voy a perder la poca cordura que me queda». 
   
      Encontré al padre boca abajo ante el altar, con el cáliz acompañándole a un costado. Un hilo de vino emergía de la copa plateada serpenteando hasta su sotana, manchándola de rojo, recorriendo el suelo de lo que fue su «hogar» hasta que, como él mismo proclamaba, el Altísimo le requirió a su lado. 
      La escena no guardaba relación alguna con el vía crucis.
O al menos, yo no se la encontraba. Dicho acontecimiento obró que mi mente retrocediera en el tiempo: 
 «—Hablas de cinco sujetos dignos de la muerte, pero solo habéis ejecutado a cuatro… 

 —En efecto: falta un «cabecilla» por ajusticiar. 

 —¿Y? 

 —Todo depende de si acepta o no mi propuesta; si será el último o no». 

   
 Muy probablemente, de no haber accedido a su petición, la estampa ante mis ojos sería muy distinta, y la coloración que le otorgaba el licor al sobrecogedor cuadro, la concedería una buena cantidad de sangre; mucho más acorde con la quinta estación.  
 «Tu último y merecido mal trago, desgraciado».  
 —¿Envenenamiento? —pregunté sin pensar, quizá demasiado apresurado. 
  —En efecto —dijo Stevens, que esta vez parecía haber terminado sus funciones antes de que yo empezara las mías—. A falta de concretar, le echaron veneno el vino de consagrar. 
      —¿Alguna anomalía aparte de lo que comentas? 
      —Sí. Hemos encontrado esto en las vinajeras. 
      Me entregó un pequeño papel. Me puse los guantes de látex y leí lo que llevaba escrito: 

«Aquí termina mi obra. Los impúdicos han pagado por sus pecados.  



Clarence Freedom».


      —Mandad esto a los grafólogos —exigí colmado de sueño— Que identifiquen la firma. 
      —Eso íbamos a hacer, lumbreras —musitó Carter, que lucía unas tremendas ojeras. 
      «Estamos todos para el arrastre». 
      —Parece que ya está todo, ¿no? —Intenté mostrar resignación—. Envenenó el vino antes de su detención. Quizá lo vio venir, quién sabe. Lo importante es que no puede seguir matando. 
      Dan me miró de soslayo manifestando de ese modo la extrañez que sentía. Me importaba una mierda qué pensara en ese instante, la verdad. Aunque cierto era que no me gustaba mentirle, lo hacía por un bien común; o eso creía yo. Debía resignarse a palpar lo que experimentaba allí, ante la escena del crimen: confusión. Jamás sabría la verdad. Y claramente, resultaba lo ideal para ambos. 
      —¿Dijo arrepentirse y ahora nos deja este último «recado»? No me parece demasiado lógico —expresó.  
      —El caso está cerrado. O al menos lo está para mí —zanjé rotundo, sin importarme un carajo qué opinaran—. Si surgen nuevas pesquisas no dudéis en llamarme. De lo contario, me tomo la semana libre. Mañana termino la jodida terapia y necesito descansar. —El comisario asintió—. El lunes nos vemos en comisaría.  
      Les dejé con la boca abierta y las palabras atrancadas en la garganta. No acostumbraban a verme tan decaído; no al menos en lo referente a mi trabajo.  
      Fue la primera y la última vez que me tomé unas vacaciones. 
   
      Me alejé de aquella iglesia con la intención de no pisarla nunca más; ni esa, ni ninguna. Y un secreto que me acompañaría hasta la tumba. 



 EPÍLOGO 
   
      —Ponte cómodo y cierra los ojos. Deja que se relajen tus articulaciones. Toma una lenta y profunda inhalación por la nariz. Retén el aire en tus pulmones. Exhala despacio, con calma. Mi voz marcará el ritmo de tu respiración. Siente cómo con cada exhalación te adentras más y más en un estado de pesadez. Vacía la mente de pensamientos. 
      La voz de Stevenson se escuchaba lejana. El mundo se tornó borroso y la quietud lo inundó todo. El diván donde reposaba mi cuerpo asemejó engullirme y me dormí. Aunque en realidad, solo cambió el plano de mi consciencia. 
   



 

TIEMPO PASADO

   
   
      Tiré con fuerza de las cintas que acordonaban lo que todavía era mi casa; no mi hogar. Entré renqueante, abducido por el dolor más intenso que un hombre pueda sentir. Las paredes que antaño arroparon amor, ahora se impregnaban de desgracia. 
      Intenté proseguir, buscar un motivo para continuar. Pero él se llevó consigo cualquier razón. Decidió acabar con ellas y conmigo; aunque a mí no me rebanara el cuello. 
      Entré al lugar donde las violó y asesinó sin contemplaciones. Todavía podían verse sus siluetas trazadas en el suelo. Caí de rodillas sobre el perfil más pequeño, al tiempo que mis lágrimas mojaban el punto exacto donde se halló el cadáver de mi pequeña. 
      No podía soportar el haberlas dejado solas. No estaban, nuestro hogar se había convertido en la escena de un crimen y todo porque las abandoné aquella noche. Las desamparé y él las encontró indefensas, y ese hecho me laceraba por dentro. 
      No concebía otro modo de apaciguar mi alma, que truncando esa vida que ya no era tal. 
      Todo listo: la silla, la cuerda y el lugar donde aferrarla. Quería morir en el mismo entorno que lo hicieron ellas. 
      Amarré la soga a la lámpara que colgaba en el centro del comedor. Yo mismo, tiempo atrás, la así al robusto techo con cuatro buenos tornillos. Mi cuello se partiría como una hoja seca, quedando la materia en suspensión. Y todo acabaría: la pena, el dolor, la culpa… 
      Volqué la silla con un brusco movimiento de mis piernas. Y la soga se ciñó a mi garganta. 
      Dicen que antes de morir ves la vida pasar ante tus ojos. Pantomimas. Yo solo escuché la voz de mi padre; el único hombre que siempre confió en mí: «¿De verdad vas a acabar así? Te inculqué unos principios. ¿Los has olvidado? ¡Levántate y lucha, joder! Si no es por ti, hazlo por ellas. Mi hijo no es un cobarde». 
      Ahogándome en mi propia resignación, agarré la cuerda con ambas manos y me columpié con las pocas fuerzas que me quedaban. El aire no entraba ya por mi boca cuando la lámpara cedió. Di de bruces contra el suelo al tiempo que un grito ensordecedor rasgaba el silencio de la noche. 
      —¡No! ¡No voy a morir hoy! —desgañité mientras lloraba como un niño—. ¡Por ellas! ¡Por ti, papá! ¡Por todos! 
      Allí, donde un asesino finiquitó lo que más quería, renació un nuevo ser. Hui de aquella maldita estancia empapado en lágrimas; para no volver jamás, para empezar de nuevo. En la puerta de entrada me detuve sollozante. Cogí una de las cintas policiales que yo mismo había rasgado al entrar. 
 La miré.   
 Pensé. 
      «Usaré la ley para combatir el mal». 
   
   

TIEMPO PRESENTE

   
      La vi nada más abrir los ojos: mi hija al costado de Stevenson. 
      «¿Todavía estoy soñando?». 
      Su borrosa figura desapareció como si una espesa niebla la engullera. 
      No regresó hasta pasado mucho tiempo. 
   
   


   
   
      El aletargamiento evitó que lo advirtiera antes. 
      «Pero qué cojones…». 
      Aun con las manos atadas, pude ver la hora en mi reloj de pulsera. 
      «Dios. ¿Han pasado tres horas? No es posible». 
      No entendía cómo, pero ya no descansaba en el diván, sino en una camilla. Mis manos y pies permanecían amarrados allí donde mi cuerpo estirado peleaba por espabilarse. Me sentía mareado, como si me hubieran obligado a ingerir algún tipo de droga. 
      La silueta de Stevenson se esclarecía poco a poco. Y el dolor craneal alcanzó cotas nunca sentidas. 
      —¿Qué coño está pasando, doctor? —pregunté agobiado. 
      A punto estaba de vislumbrar por completo al hombre que me había apresado, cuando habló: 
      —Mi nombre es Izan Wayans, detective. 
      —¿Qué? 
      Pude distinguir nítidamente su rostro. El psicólogo ya no asemejaba tal. Su afable sonrisa había dado paso a una mueca pícara; su postura relajada, a una desafiante; su mirada abierta, a una mordaz. No entendía nada. 
      «Quién cojones eres». 
      —No comprenderás mucho, viejo amigo —explicó trascendental, dejando atrás su sonrisa burlona—. Solo has de saber que soy el dueño de tu voluntad. 
      Tiré de las sujeciones intentando deshacerme de ellas. Imposible. 
      —¡Cuando me libere de aquí, te voy a reventar la cabeza, hijo de puta! 
      —No, Jeff… No vas a recordar nada significativo de esta sesión. Te irás a casa pensando que de nuevo la hipnosis no ha surgido efecto. Nada más lejos de la realidad. Creerás lo que yo quiera que creas. Te has sometido a mis técnicas de control en trece ocasiones, si contamos la de hoy: la precedente. 
      «¿Trece? Es la tercera vez que estoy aquí…».  
      El silencio se apropió de la consulta. No supe qué hacer; no supe qué pensar. Me quedé mudo mientras hablaba, explicaba unos pormenores que aseguraba estaban por acontecer, pero que en mi mente se descifraron como los desvaríos de un loco. 
      —Sucederá en el mismo pueblo donde me ataron. Allí se iniciará todo. Y usted me ayudará a dar con el hombre que me arrojó al abismo. He intentado volver a la ‘Casa Rosa’ en más de una ocasión, pero el miedo me anquilosa los pasos. Soy incapaz de enfrentarme al desgraciado que me violó. Al igual que tú lo eres de mí, yo soy esclavo de lo que él me hizo. Lo que me hicieron los que van a morir. 
      —¡No voy a hacer una puta mierda, tarado! —grité patidifuso, fuera de mis cabales. 
      —Sí lo harás. Las primeras ejecuciones llevarán impreso tu nombre. Elaboraré unas escenas del crimen solo dignas del detective Jeff Sanders. Le enviarán a un pueblo entre montañas. Quizá su último destino. 
      —¿Dónde? 
     Las sienes parecían dispuestas a estallarme. 
      —Nos vemos en Between Forests, detective.  
   



 
   
   

TRES MESES MÁS TARDE


 




 BETWEEN FORESTS 
   
   
      «Ring…, ring…». 
      —Sheriff Collins al habla, dígame. 
      —¡Dios mío! ¡La he matado! 
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